Diabolik fra 'ammore' e malavita

di Roberto Danese

La saga di Diabolik, inventata negli anni ’60 dalle sorelle Giussani, comincia da tre.
Tutti gli elementi che caratterizzeranno negli anni a venire la storia fantastica del
criminale in nero, in primis il personaggio determinante e iconico di Eva Kant,
compaiono infatti nell’albo n. 3 (I’arresto di Diabolik, uscito il 1 marzo 1963). Si
tratta di una sorta di rigenerazione della figura del geniale malfattore, che, da
presenza oscura e impalpabile (era un solitario, una specie di Fantomas di cui
nessuno conosceva il volto né capiva come facesse a essere dovunque e a sapere
tutto quello che gli serviva per portare a compimento i propri colpi), diventa una
figura meglio leggibile, soprattutto per il suo ostinato ‘cacciatore’, I'ispettore Ginko.
Quali sono i tratti nuovi scaturiti dal mitico albo n. 3? Uno lo abbiamo detto: I’arrivo
di Eva Kant, che da qui in poi farad sempre coppia con Diabolik, ponendosi
automaticamente al di fuori della legge e diventando anch’ella, bersaglio della
polizia. Poi lo svelamento totale del wvolto del bandito, con la conseguente
cancellazione della vita di facciata che gli permetteva di comparire tranquillamente
in pubblico. Quindi la scoperta da parte della polizia di una delle sue ‘armi’ segrete
piu importanti: le maschere che gli consentono di diventare chiunque, anche
l'ispettore Ginko stesso. D’ora in poi Diabolik ed Eva dovranno vivere in
clandestinitd e potranno interagire con gli altri solo dietro lo schermo delle
stupefacenti maschere uscite dal laboratorio del fuorilegge.

I1 25 aprile 2012, per la serie Il Grande Diabolik, esce L’arresto di Diabolik: il
remake, sceneggiato da Tito Faraci, su soggetto dello stesso Faraci e di Mario
Gomboli, con i disegni di Giuseppe Palumbo. Questo albo ‘riscrive’ il celebre n. 3,
unendolo al rifacimento del n. 4, Atroce vendetta, uscito il 1 aprile 1963. La storia
dell’arresto di Diabolik viene fusa con quella della sua terribile vendetta contro la
precedente compagna Elisabeth, che lo aveva denunciato alla polizia. Nel remake
vengono sistemate alcune incongruenze e chiariti alcuni dettagli che mancavano
nelle prime storiche edizioni; inoltre vengono aggiunti alcuni eventi di importanza
non secondaria. Il piu rilevante di essi € il primo incontro di Diabolik, in incognito
sotto le spoglie di Ginko, con Eva Kant, alla quale egli progetta di rubare il famoso
diamante rosa. Partendo da questo albo prende forma la sceneggiatura del secondo
film su Diabolik!, realizzato dai fratelli Manetti nel 2019, per uscire nelle sale nel
dicembre 2021.

I1 film dei Manetti, molto atteso e accolto dalla critica con pareri contrastanti,
come il fumetto del 2012 & scandito in due parti, legate fra loro da abili
interconnessioni diegetiche; tuttavia, si attiene fedelmente alla fabula (meno
all’intreccio) solo della prima parte di esso, quella gid narrata nell’albo n. 3 del
1963, sostituendo invece la vicenda della, vendetta contro Elisabeth con un diverso
sviluppo, legato ad altri elementi che sono presenti sempre nella prima parte.

Ovviamente non diremo molto sulla vicenda narrata nel film, ma cercheremo
di analizzare questa nuova uscita dal punto di vista eminentemente filmologico. I

1 La prima pellicola era Diabolik del 1968, per la regia di Mario Bava. Si tratta di un film stilisticamente e
concettualmente molto particolare, con una forte autonomia rispetto al fumetto, come vedremo. A dire il vero, nel 1992
Max Bellocchio (al secolo Alessandro Occhiobuono) realizzo una versione cinematografica hard del fumetto, intitolata
Diabolix (colpo internazionale), che si prese una denuncia dalle sorelle Giussani, le quali chiesero un risarcimento di 2
miliardi di lire.



Manetti realizzano un film su un antieroe dalle straordinarie capacita, padrone di
tecnologie d’avanguardia e sconosciute ai piu, che ripropone, come dicevamo, una
vicenda apparsa per due volte nelle tavole di albi a fumetti. Ci si sarebbe potuto
aspettare un film ricco di rocambolesche avventure, di combattimenti ai limiti
dell'umano e di scenari mirabolanti realizzati soprattutto in digitale; insomma,
qualcosa di simile alle pellicole ispirate ai personaggi Marvel o DC Comics. Il
Diabolik dei Manetti non ha invece nulla a che fare con le incredibili e stereotipe
gesta dei vari Spider-Man o Batman. I due cineasti hanno infatti scelto un approccio
che potremmo definire vintage, molto legato agli stilemi del fumetto d’epoca, come a
quelli del cinema di avventura coevo, senza perd derogare troppo dall’impianto
diegetico delle storie prodotte dalle sorelle Giussani. Questo significa una decisa
presa di distanza anche dal pur interessante Diabolik di Mario Bawva, tutto
improntato su affascinanti iconografie pop e su un plot si efficace, ma fortemente
influenzato dalle trasposizioni cinematografiche dei romanzi di Fleming su James
Bond?. I Manetti utilizzano una cinematografia piuttosto sobria, ma molto elegante,
abbastanza lontana sia dai geniali trucchi visivi di Bava sia dall’affollamento di
scenari virtuali realizzati col chroma key. Le riprese in esterni sono tutte in luoghi
reali (Bologna, Trieste, Milano e altri), che prestano i loro tratti alle immaginarie
Clerville e Ghenf. I marchingegni utilizzati da Diabolik sono realizzati con maestria
artigianale e anche le maschere vengono dal laboratorio di Sergio Stivaletti e non da
una composizione di pixel. Insomma, non solo le ambientazioni, le auto, gli interni, i
vestiti sono un chiaro riferimento agli anni '60, ma anche lo stile registico ci riporta
a un immaginario filmico dell’epoca. Ci sono ritmi lenti, fotografia qualche volta
sgranata, dialoghi un po’ ingessati, movimenti di macchina misurati che lasciano
allo spettatore il tempo di osservare. In molte recensioni questi elementi sono stati
considerati difetti, occasioni mancate: io credo che questi invece siano pregi, frutto
di un’interessante operazione di stile che non strizza l’occhio alla grammatica
vigente (e alla fine noiosa) dei film con i supereroi o anche di certi action movies.
Del resto, Diabolik non € un essere dotato di poteri soprannaturali come Superman,
ma un uomo abilissimo che ha scelto di stare dalla parte opposta rispetto alla legge,
perd con un’etica rigorosa: non nasconde mai la propria indole criminale, come
invece fanno alcuni subdoli personaggi che incontra sulla sua strada e che
considera ben piu nemici dell’eterno avversario Ginko. Diabolik -in questo come
Batman- pud essere catturato, ferito, ucciso, poi uccide a sua volta spietatamente,
ma, € assolutamente leale con i suoi amici.

Ma, torniamo al film dei Manetti. Dicevamo dei ritmi compassati della
narrazione. Si tratta di una delle caratteristiche di stile che rivelano le intenzioni
dei registi: 1o scorrere lento dei carrelli e le inquadrature statiche emulano la
lentezza con cui si deve leggere e osservare la tavola del fumetto. Lo stesso dicasi
per i tratti essenziali delle scenografie che, soprattutto negli interni, riprendono
I’economia di dettagli che troviamo nei disegni. Un altro dato fondamentale &, come
si diceva, la rigidita dei dialoghi, con le battute che mai o quasi mai si
sovrappongono, ma hanno quasi sempre un impercettibile stacco tra loro,
costringendo lo spettatore ad ascoltare prima 1'una e poi ’altra, esattamente come
accade nel fumetto, dove si legge prima un balloon e poi ’altro. Non mancano gli
effetti speciali e le immagini lavorate in digitale, ma sono meno di quanto ci si pud
aspettare in un film fumettistico e comunque sono ben occultati sotto una patina

R Diabolik, oltre all’ostinato Ginko, ha sempre qualche nemico in amorali e spregevoli malavitosi. Nel film di Bava del
1968 il suo avversario ¢ Ralph Valmont, interpretato da Adolfo Celi, una replica quasi fedele di quell’Emilio Largo
impersonato dallo stesso Celi in Thunderball, 10 007 movie del 1965.



stilistica retro, lasciando spazio a un linguaggio piu tradizionale. I trucchi ostentati
nel film sono, come dicevamo, essenzialmente intradiegetici, non appartengono a
occulte rielaborazioni postproduttive, ma descrivono le ingegnose quanto datate
invenzioni dell’antieroe in nero (botole nascoste ovunque, rocce che si aprono
rivelando rifugi segreti, curiosi aggeggi utili a captare le conversazioni, colorate
soluzioni chimiche): insomma, sembra di essere piu vicini a un certo Méliés che alla
Marvel.

Clerville, la cittd della luce creata dalla fantasia della Giussani (cosi come
Ghenf e Bellair), € un mix di metropoli francesi, svizzere o austriache (se volete ne
potete acquistare online una pianta dettagliatissima, che €& servita ai Manetti per
definire le strade ove si muovono i protagonisti del film), tuttavia qualche volta ha
tratti da metropoli americana. Comunque si tratta di un luogo familiare e fuori dal
tempo della storia e dallo spazio geografico, sospesa in una realtd credibile quanto
palesemente inesistente, che nel film ha i ‘volti’ di Bologna e Milano (Trieste &
Ghenf). I personaggi hanno tutti nomi che sono un mix fra onomastica italiana,
inglese, francese e tedesca, con qualche deriva slava o orientale: 1o stesso Diabolik,
fino all’albo n. 3 e dunque anche nel film, si nasconde dietro lo pseudonimo di Walter
Dorian. Si tratta dunque di un mondo ‘altro’, sicuramente non italiano (anche le
banconote che appaiono nel film non sono né lire né euro), ma negli albi degli anni
60 tutte le scritte e le insegne di Clerville sono rigorosamente in italiano, creando
cosl un effetto di straniamento, tipico di un’epoca in cui le lingue straniere nel
nostro paese erano frequentate ancor meno di oggi (potrebbe sembrare di leggere
una sorta di fumetto ‘doppiato’). Nel remake del n. 3 invece tutte le scritte sono in
inglese, la lingua franca dei nostri giorni. I Manetti scelgono di tornare alle insegne
in italiano, recuperando dunque ancora una volta le atmosfere originarie del
fumetto; e su questa stessa linea optano per la recitazione in presa diretta in
italiano e non in inglese, come forse la produzione avrebbe voluto. Ad avvicinare il
film al fumetto contribuiscono anche i frequenti flashback che svelano i retroscena
di alcune vicende (vedi per esempio ’episodio del primo incontro di Diabolik sotto le
spoglie di Ginko con Eva, tratto dal remake di disegnato da Palumbo), ispirati dalla
narrazione a posteriori di Eva, su cui € imperniata tutta la vicenda de L’arresto di
Diabolik. Nella parte finale del film poi i registi adottano la tecnica dello split screen
per mostrare in contemporanea vicende che avvengono in luoghi diversi,
recuperando cosi la dinamica visiva delle tavole dell’albo.

I Manetti fanno dunque un film che omaggia fortemente gli albi delle Giussani,
ma traducono lo stile della tavola disegnata nel corrispettivo filmico, che ha un
linguaggio incompatibile col fumetto, pur riproducendone abilmente le atmosfere. E
qui gioca un ruolo di rilievo anche la scelta dei volti e dei corpi degli attori,
volutamente diversi dai modelli cinematografici del fumetto (Robert Taylor per
Diabolik e Grace Kelly per Eva Kant, per esempio). La staticitd e l’algore
rimproverati dalla critica a Luca Marinelli catturano perd l'immagine grafica di
Diabolik, che nelle tavole disegnate sembra quasi sempre in still motion. Si ha
I'impressione che il Diabolik di Marinelli osservi e valuti piu che agire e che le sue
azioni siano la conseguenza di cid che vede. Del resto, se chiedessimo a chiunque di
dirci cosa ricorda iconicamente di questo personaggio, tutti direbbero lo sguardo
gelido e fisso, scontornato dall’unica apertura della tuta. Alla staticitd di Diabolik si
contrappone la sinuosita della Kant di Miriam Leone, che sa rendere perfettamente
la. sensuale determinazione del personaggio grazie anche alla magistrale
cinematografia con cui i Manetti ne descrivono i tratti e le movenze. Valerio
Mastandrea € un Ginko sui generis, lontano dall'immagine che ne offre il fumetto,
bensi leggermente sarcastico e placidamente astuto, chiuso in un cliché colorato di



quell’ironia tragica che lo porta ad essere un doppio del suo mortale nemico, un
doppio che intuisce sempre le mosse dell’avversario ragionando allo stesso modo,
ma arriva sempre qualche secondo dopo e, quando sembra arrivare prima, € perché
qualcuno tradisce Diabolik (vedi Elisabeth nel film e nel fumetto). Mastandrea € un
Ginko piu disincantato, quasi rassegnato alla inevitabile sconfitta, ma comunque
ostinatamente determinato a provarci sempre e comunque, € meno ridicolo di
quello (pur sempre notevole) incarnato da Michel Piccoli nel film di Bava. Il divario
tra, i due avversari € emblematicamente iconizzato dalle loro auto: la stilosa e
celebre Jaguar E-type di Diabolik é perennemente inseguita da Ginko con una grigia
Citroén DS Pallas d’epoca, certamente elegante ma scelta dei Manetti perché
manifestamente inabile a eguagliare le prestazioni della rombante vettura nera del
criminale.

I1 resto del cast, eletto con meticolosa cura dai Manetti, € molto efficace e
anche glam (vedi i camei di Claudia Gerini, di Vanessa Scalera, di Antonino Iuorio,
di Roberto Citran, di Pier Giorgio Bellocchio, come anche le prove ragguardevoli di
Alessandro Roja e Serena Rossi): sono quasi tutti attori romani e del sud; tuttavia, i
Manetti impongono loro una recitazione artefatta con un accento leggermente
‘nordico’. Ma tra le comparse spicca una presenza che rivela l'intenzione di un
dialogo intersemiotico ancora piu profondo col fumetto, assente invece nel film di
Bava. Avrete notato che ho evitato quasi del tutto di toccare la trama, ma una cosa
la devo dire. A un certo punto Diabolik va sotto processo e, come nelle migliori
tradizioni dei grandi processi, soprattutto americani, ¢’é in sala un disegnatore che
immortala I'imputato (sta succedendo anche oggi con Salah Abdeslam, uno degli
assassini del Bataclan). Ebbene, questo disegnatore non € un attore, ma Giuseppe
Palumbo, il vero cartoonist che ha ridisegnato nel 2012 la storia dentro la cui
versione cinematografica ora si trova ad agire. Si crea cosl una sorta di mise en
abyme sinusoidale che dal fumetto primario (I’albo n. 3 del 1963) ci conduce al suo
doppio allusivo (il remake del 2012), quindi al film del 2021 (tratto da entrambe le
versioni cartacee), infine di nuovo al fumetto (il disegno di Palumbo personaggio e
autore, che, a livello connotativo, trasporta la realta fictional del film di nuovo nella
sua originale dimensione grafica, da lui stesso in parte creata).

L’'interpretazione di Alessandro Roja, che disegna un viscido Giorgio Caron,
sottolinea, anche un altro elemento tipico del fumetto, a cui abbiamo accennato
sopra. Le vittime di Diabolik sono spesso personaggi poco limpidi o corrotti,
malviventi e ricattatori, che, dietro una facciata irreprensibile, agiscono al pari di
Diabolik. In questo caso 1'uso delle maschere gioca un ruolo simbolico non
secondario. La maschera creata da Diabolik permette di dar vita a personaggi
immaginari che consentono al criminale di muoversi in incognito, ma ancor piu
frequentemente egli la usa per sostituirsi a persone note, che rapisce o uccide.
Caron €& una di queste, ma nel film il gioco di maschere risulta piu complesso e
profondo di quanto non fosse nel fumetto. Giorgio, sotto la maschera sociale di uomo
politico potente e incorrotto, nasconde una personalitd criminale forse peggiore di
quella di Diabolik. Nel fumetto come nel film Caron, grazie alle maschere, viene
scambiato con Diabolik e questo lo porterad a pagare per le sue malefatte, ma i
Manetti aumentano la suspense della scena (che non racconteremo), mettendolo
molto piu al centro della vicenda. In questo modo le maschere di Diabolik, oltre che
per gli scopi criminali, servono a far cadere altre maschere, quelle del perbenismo
che nascondono dietro di sé personalita assai torbide. Diabolik, di contro, persegue
il crimine, perd ha una forma di rispetto degli avversari che, come Ginko,
combattono uno scontro duro, ma, in qualche modo, leale.



I1 film dei Manetti Bros. € un’opera originale e interessante, che istituisce un
rapporto dialettico con i fumetti a cui si ispira, rispettandone pero le atmosfere e le
coordinate storiche, seppure in un contesto di pura invenzione. Vedere questo
Diabolik da la netta sensazione di uscire dai canoni ormai ben definiti di un cinema,
d’azione e di eroi di carta fin troppo monotono e ripetitivo: € un film nuovo proprio
percheé si tinge d’antico. Vedere questo Diabolik ci riporta indietro nel tempo, anche
quello della storia del cinema: per chi I'ha provata, da la stessa sensazione di
ascoltare un vecchio vinile, da estrarre dalla busta, spolverare e poi girare, invece
di Spotify oppure di cercare una cabina per telefonare, con le tasche gravate da
mucchi di gettoni, invece di usare uno smartphone di ultima generazione.



