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cittadini romani

dellTmperodiOcci-
<< dente mica se 'a-
spettavano, la ca-

duta. Non cosi presto almeno.
Eavevanoragione, lastruttura
insé potevadurare ancora cen-
tinaia di anni, basta vedere co-
sa & successo a Oriente... E sta-
tol'egodipochiuominidipote-
reapremerel'acceleratore sul-
lacrisieadistruggere unacrea-
zione grandiosa. A pensarci
viene una gran malinconia».
Aggiungiamoci pure un brivi-
do di premonizione, complice
il clima apocalittico di questi
giorni, nel sentire le parole di
BenPastor (all'anagrafe Verbe-
na Volpi Pastor), una donna di
frontiera, sia nella vita perso-
nale - divisa da sempre tra Ita-
lia e Usa - sia nel regno dell'im-
maginario, abitato da popoliin
crisie sull'orlo di cambiamenti
epocali. E vero per il ciclo di
giallisuMartin Bora, tormenta-
to ufficiale dell’esercito nella
Germania nazista, come per il

«fratello minore», Elio Spazia-
no, comandante pannonico
nella cavalleria dell'Tmpero al-
la vigilia dell'ennesima guerra
civile. E lui il protagonista de
Lagrande caccia auntesoroan-
tico nella Palestina romana,
nel periodo dell’ascesa al pote-
rediCostantinoil Grande.
Igialli di Spaziano sono affre-
schi di vita romana, descritta
fin nelle minuzie burocrati-
che: un’organizzazione ma-
gnifica di strade, uffici e pre-
sidi e anche un forte senso di
appartenenza. Come & potu-
tacrollare cosidibotto?

«La disgregazione era inevita-
bile, le distanze erano enormi
eall’epoca, benché pretori e tri-
buni corressero a cavallo da
una parte all’altra dell'Tmpero,
eradifficiletenere insieme gen-
ti tanto diverse. Ma si sarebbe
potuta dilazionare, non fosse
stato per 'ambizione di pochi.
Quantoal senso diappartenen-
za, & vero, persone come Spa-
ziano, uomini nuovi, devono
tutto a Roma e si identificano
profondamente con I'Impero,

che ha permesso lorodistudia-
re, viaggiare, conoscere mondi
diversi e diventare internazio-
nali. Almeno a livello raziona-
le: in tutti loro resta una parte
selvaggia, che in qualcuno, co-
me Costantino, prevale».
Perché suona cosiattuale?
«Ahimé, gli uomini di potere
spesso non leggono la storia. Il
mondo naturalmente oggi é
molto pitt complicato, il potere
haperso laconnotazione politi-
caed & soprattutto economico.
Ma comeiromani, nonciaccor-
giamo degli scricchiolii, delle
ombre che si insinuano nella
nostra societa. Dobbiamo sta-
re attenti, in questa fase a non
buttarevia tante conquiste».
Lei come vive quest’altra
grande crisi, la pandemia?
«Mi divido da sempre tra Ita-
lia e Stati Uniti: ho vissuto la
giovinezza e gliannidella for-
mazione in Italia, la maturita
negli Stati Uniti, infatti scrivo
ininglese, e ora torno sempre
pilt spesso in Italia. Il Covid
mi ha sorpreso nella mia casa
dell’Oltrepd Pavese e qui re-

sto, preoccupata per mia fi-
glia immunodepressa in Usa.
La crisi ci colpisce duro per-
ché siamo una civilta che rifiu-
ta il rischio e non accetta la
morte. Vogliamo controllare
tutto e inveceil virus, come la
natura, nonsicontrolla».

I suoi protagonisti sono en-
trambi soldati. Cosala affasci-
nanellafigura del guerriero?
«Beh, intanto € un mondo che
conosco bene, sono stata sposa-
taper annicon unmilitare ame-
ricano. Sia ben chiaro, la guer-
ranon hanulla diaffascinante.
Quello che mi affascina & la ge-
nerosita dei giovani uomini
pronti a mettere la loro vita in
giocoperlacollettivita. Il solda-
to € uno che paga di persona,
chestain primafila. Eun’estre-
ma semplificazione della vita,
molto maschile. In fondo il mi-
litare & un estremo maschile,
misterioso per noi donne: co-
me resta un mistero la fratel-
lanza virile, ben diversa dalle
amicizie femminili».

«La casa del soldato & la sua
sella» dice Spaziano. Pero

questa liberta € molto limita-
ta, perché il soldato & tenuto
aobbedire agliordini, no?
«Equestaé un’ulteriore sempli-
ficazione della vita. La respon-
sabilita limitata nelle decisioni
giustifica agli occhi di se stessi.
Poi, certo, il soldato vive sem-
pre sulla frontiera e in questo
ha qualcosa in comune con me
che vivo da sempre al confine
tradue paesi».

Dicalaverita, preferisce Bora
o Spaziano?

«Non posso scegliere, sono
due figli. Bora & il figlio diffici-
le, disadattato, misterioso, che
non ti appartiene mai del tut-
to.Fa parte di una generazione
sventurata, che anche quando
& sopravvissuta non & mai tor-
natadavvero a casa dalla guer-
ra. Spaziano & il figlio facile,
biondo, forte: quello che non
crea problemi, che sorride sem-
pre. Cio non vuol dire che sia
stupido o superficiale».
Laprego, nonlifaccia mai mo-
rire: noilettori soffriamo sem-
pre quando muore un perso-
naggio.

«Le dird che inizialmente ne
avevo l'intenzione, ma non ci
riesco pit1. Per me ormaiesisto-
no realmente e hanno una vita
propria, che non controllo. De-
volasciarliandare».

Spaziano ha un suo alter ego,
con cui forma una strana cop-
pia. Baruch ben Matthias, pit
anziano eastuto dilui. Sidete-
stano mainrealtasi stimano.
«S1, sonounacoppia nataall’in-
ferno, dicoio. Non hannonulla
incomune: uno & anziano e ap-
partiene a un popolo, quello
ebraico, antichissimo; per cui
ha uno sguardo smagato, cini-
co, metropolitano sulla realta,
Ialtro € giovane e appartiene
anche a un popolo giovane,
con le ingenuita del caso. F’ co-
me mettere insieme Woody Al-
len e John Wayne. Eppure so-
no incuriositi I'uno dallaltro,
si riconoscono a vicenda valo-
re intellettuale, creano quasi
unadinamica padre figlio».

Sia Bora che Spaziano tengo-
no un diario e scrivono molte
lettere. Come mai? E solo un
espedienteletterario?

«Eanche un espedientelettera-
rio, naturalmente. Ma & sopra-
tutto un modo per aprire uno
spiraglio sull'interiorita di per-
sone che la custodiscono gelo-
samente e certe cose non le di-
rebberomai, né mailefarebbe-
ro trapelare nelle azioni. Siim-
para moltissimo dalle lettere.
Io ho capito come funzionava
lamente romanagraziealle let-
terediCicerone e Plinio».

Lei e archeologa di formazio-
ne, giusto?

«81, sono legata a filo doppio
conlantichita perimieistudie
le mie radici: daparte dimadre
appartengo a una famiglia di
ebrei romani convertiti, una
stirpe antichissima, per loro il
mondosi & fermato al Tempio.
Adoro il lavoro di ricerca die-
tro ai libri. A questo in partico-
lare, perché mi ha permesso di
tornare in Palestina. Una sfida
affascinante soprattutto dal
puntodivista cartografico, per-
ché i luoghi mutavano conti-
nuamente dinome».

Parlando di formazione, i
suoi libri preferiti?

«Ho letto tutti i classici da ra-
gazza. E adorato i russi, il Tol-
stoj di Resurrezione e Dostoev-
skji in testa, per la grandezza
sintattica, di periodo, di pensie-
ro. Poi pill avanti ho imparato
la storia minima, la raffinatez-
za psicologica e I'attenzione ai
dettaglida Ernst Wiechert, raf-
finato narratore della Prussia
orientale. Per la tecnica devo
molto a Yukio Mishima, mi ha
dato l'idea di come puo essere
ampio il respiro dello scrittore.
E amo Toni Morrison, non
smettomaidirileggerlaeimpa-
rare. Ma i miei eroi preferiti in
assoluto sono Don Chisciotte e
Moby Dick».

C’é¢un po’ del capitano Achab
nellibro...

«Certo, il capitano Nepote:
gliho anche datolo stesso no-
me benché tradotto. Achab
vuole dire nipote. Mi piace
moltissimo Achab, perché ha
la stessa mente della balena,
un’ansia di infinito. La sua
frontiera, come la nostra, si
sposta sempre pill in 1a». —
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