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romani"Icittadini
dell'Impero di Occi
dente mica se l'a
spettavano, la ca

duta. Non così presto almeno.
E avevano ragione, la struttura
in sé poteva durare ancora cen
tinaia di anni, basta vedere co
sa è successo a Oriente... È sta
to l'ego di pochi uomini di pote
re a premere l'acceleratore sul
la crisi e a distruggere una crea
zione grandiosa. A pensarci
viene una gran malinconia".
Aggiungiamoci pure un brivi
do di premonizione, complice
il clima apocalittico di questi
giorni, nel sentire le parole di
Ben Pastor (all'anagrafe Verbe
na Volpi Pastor), una donna di
frontiera, sia nella vita perso
nale  divisa da sempre tra Ita
lia e Usa  sia nel regno dell'im
maginario, abitato da popoli in
crisi e sull'orlo di cambiamenti
epocali. È vero per il ciclo di
gialli su Martin Bora, tormenta
to ufficiale dell'esercito nella
Germania nazista, come per il
"fratello minore", Elio Spazia
no, comandante pannonico
nella cavalleria dell'Impero al
la vigilia dell'ennesima guerra
civile. È lui il protagonista de
La grande caccia a un tesoro an
tico nella Palestina romana,
nel periodo dell'ascesa al pote
re di Costantino il Grande.
I gialli di Spaziano sono affre
schi di vita romana, descritta
fin nelle minuzie burocrati
che: un'organizzazione ma
gnifica di strade, uffici e pre
sìdi e anche un forte senso di
appartenenza. Come è potu
ta crollare così di botto?
"La disgregazione era inevita
bile, le distanze erano enormi
eall'epoca,benchépretorietri
buni corressero a cavallo da
una parte all'altra dell'Impero,
eradifficiletenereinsiemegen
ti tanto diverse. Ma si sarebbe
potuta dilazionare, non fosse
stato per l'ambizione di pochi.
Quantoalsensodiappartenen
za, è vero, persone come Spa
ziano, uomini nuovi, devono
tutto a Roma e si identificano
profondamente con l'Impero,

cheha permesso lorodi studia
re,viaggiare,conoscere mondi
diversi e diventare internazio
nali. Almeno a livello raziona
le: in tutti loro resta una parte
selvaggia, che in qualcuno, co
meCostantino,prevale".
Perché suona così attuale?
"Ahimé, gli uomini di potere
spesso non leggono la storia. Il
mondo naturalmente oggi è
molto più complicato, il potere
hapersolaconnotazionepoliti
ca ed è soprattutto economico.
Macomeiromani,nonciaccor
giamo degli scricchiolii, delle
ombre che si insinuano nella
nostra società. Dobbiamo sta
re attenti, in questa fase a non
buttareviatanteconquiste".
Lei come vive quest'altra
grande crisi, la pandemia?
"Mi divido da sempre tra Ita
lia e Stati Uniti: ho vissuto la
giovinezza e gli anni della for
mazione in Italia, la maturità
negli Stati Uniti, infatti scrivo
in inglese, e ora torno sempre
più spesso in Italia. Il Covid
mi ha sorpreso nella mia casa
dell'Oltrepò Pavese e qui re
sto, preoccupata per mia fi
glia immunodepressa in Usa.
La crisi ci colpisce duro per
ché siamo una civiltà che rifiu
ta il rischio e non accetta la
morte. Vogliamo controllare
tutto e invece il virus, come la
natura, non si controlla".
I suoi protagonisti sono en
trambi soldati. Cosa la affasci
na nella figura del guerriero?
"Beh, intanto è un mondo che
conoscobene,sonostatasposa
taperanniconunmilitareame
ricano. Sia ben chiaro, la guer
ra non ha nulla di affascinante.
Quello che mi affascina è la ge
nerosità dei giovani uomini
pronti a mettere la loro vita in
giocoperlacollettività.Ilsolda
to è uno che paga di persona,
chestainprimafila.Èun'estre
ma semplificazione della vita,
molto maschile. In fondo il mi
litare è un estremo maschile,
misterioso per noi donne: co
me resta un mistero la fratel
lanza virile, ben diversa dalle
amiciziefemminili".
"La casa del soldato è la sua
sella" dice Spaziano. Però

questa libertà è molto limita
ta, perché il soldato è tenuto
a obbedire agli ordini, no?
"Equestaèun'ulterioresempli
ficazione della vita. La respon
sabilità limitata nelle decisioni
giustifica agli occhi di se stessi.
Poi, certo, il soldato vive sem
pre sulla frontiera e in questo
ha qualcosa in comune con me
che vivo da sempre al confine
traduepaesi".
Dica la verità, preferisce Bora
o Spaziano?
"Non posso scegliere, sono
due figli. Bora è il figlio diffici
le, disadattato, misterioso, che
non ti appartiene mai del tut
to.Fapartedi unagenerazione
sventurata, che anche quando
è sopravvissuta non è mai tor
nata davvero a casa dalla guer
ra. Spaziano è il figlio facile,
biondo, forte: quello che non
creaproblemi,chesorridesem
pre. Ciò non vuol dire che sia
stupidoosuperficiale".
La prego, non li faccia mai mo
rire: noi lettori soffriamo sem
pre quando muore un perso
naggio.
"Le dirò che inizialmente ne
avevo l'intenzione, ma non ci
riescopiù.Permeormaiesisto
no realmente e hanno una vita
propria,che non controllo. De
volasciarliandare".
Spaziano ha un suo alter ego,
con cui forma una strana cop
pia. Baruch ben Matthias, più
anziano e astuto di lui. Si dete
stano ma in realtà si stimano.
"Sì,sonounacoppianataall'in
ferno,dicoio.Nonhannonulla
incomune: unoèanziano eap
partiene a un popolo, quello
ebraico, antichissimo; per cui
ha uno sguardo smagato, cini
co, metropolitano sulla realtà,
l'altro è giovane e appartiene
anche a un popolo giovane,
con le ingenuità del caso. E' co
memettereinsiemeWoodyAl
len e John Wayne. Eppure so
no incuriositi l'uno dall'altro,
si riconoscono a vicenda valo
re intellettuale, creano quasi
unadinamicapadrefiglio".
Sia Bora che Spaziano tengo
no un diario e scrivono molte
lettere. Come mai? È solo un
espediente letterario?

"Èancheunespedientelettera
rio, naturalmente. Ma è sopra
tutto un modo per aprire uno
spiraglio sull'interiorità di per
sone che la custodiscono gelo
samente e certe cose non le di
rebberomai,némailefarebbe
ro trapelare nelle azioni. Si im
para moltissimo dalle lettere.
Io ho capito come funzionava
lamenteromanagrazieallelet
terediCiceroneePlinio".
Lei è archeologa di formazio
ne, giusto?
"Sì, sono legata a filo doppio
conl'antichità per imiei studi e
lemieradici:dapartedimadre
appartengo a una famiglia di
ebrei romani convertiti, una
stirpe antichissima, per loro il
mondo si è fermato al Tempio.
Adoro il lavoro di ricerca die
tro ai libri. A questo in partico
lare, perché mi ha permesso di
tornare in Palestina. Una sfida
affascinante soprattutto dal
puntodivistacartografico,per
ché i luoghi mutavano conti
nuamentedinome".
Parlando di formazione, i
suoi libri preferiti?
"Ho letto tutti i classici da ra
gazza. E adorato i russi, il Tol
stoj di Resurrezione e Dostoev
skji in testa, per la grandezza
sintattica,diperiodo,dipensie
ro. Poi più avanti ho imparato
la storia minima, la raffinatez
za psicologica e l'attenzione ai
dettaglida Ernst Wiechert,raf
finato narratore della Prussia
orientale. Per la tecnica devo
molto a Yukio Mishima, mi ha
dato l'idea di come può essere
ampio il respiro dello scrittore.
E amo Toni Morrison, non
smettomaidirileggerlaeimpa
rare. Ma i miei eroi preferiti in
assoluto sono Don Chisciotte e
MobyDick".
C'è un po' del capitano Achab
nel libro...
"Certo, il capitano Nepote:
gli ho anche dato lo stesso no
me benché tradotto. Achab
vuole dire nipote. Mi piace
moltissimo Achab, perché ha
la stessa mente della balena,
un'ansia di infinito. La sua
frontiera, come la nostra, si
sposta sempre più in là". 
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