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L'eroe imperfetto
del film nero americano

di Alessandra Calanchi

Anche se in apparenza il protagonista del film «noir» americano degli anni
Quaranta é fondato su tutti gli stereotipi della «mascolinita», di fatto mostra
spesso una profonda incertezza. Basta a dimostrarlo la struttura labirintica
di molli film, la quale esprime le tensioni inconsce dei personaggi, che cessano
di essere «eroi» appena li si pone di fronte alle loro responsabiliti e al
loro passato. E in quel momento che la donna ribalta il proprio ruolo e

recupera il suo «poteres.

In un’epoca in cui la questione fem-
minile ha assunto tanta importanza, ¢
in cui si cerca di riscoprirne la posizio-
ne ¢ il ruolo nella storia e nelle aru
in genere, potrebbe sembrare scontato
parlare ancora della donna o degli ste-
reotipi che le si collegano tradizional-
mente. Per questo mi pare che sia pid
interessante ribaltare i termini: prende-
re cio¢ in considerazione il ruolo non
della donna, ma dell'vomo in uno dei
generi maschili per eccellenza, vale a
dire il film «noir» americano degli anni
‘go. E indubbio che in esso il protago-
nista sia sempre un uomo e non una
donna; e per lo piti I'immagine che da
di sé & quella del «private eyes protet-
tivo ma distaccato ¢ moralmente supe-
riore, 0 viceversa — ma in questo caso
si tratta in genere di un personaggio
non protagonista — del gangster violen-
to e brutale. Ma se riusciamo ad allon-
tanarci il pid possibile da questi due
stercotipi, scopriremo — sia pure attra-
verso di essi — che il protagonista ma-
schile & anche protetto e non solo pro-
tettore, che & anche figura filiale e non
solo paterna, che anch'egli viene spesso
«incastrato» ¢ umiliato. Cio ¢ dovuto
in parte al misoginismo americano che
assolve quasi sempre I'vomo ¢ mai la
donna, facendo in modo che, quando
> lei a reggere i fili del gioco, sia in
zenere malvagia e calcolatrice, e porti
spesso il maschio alla rovina; e questo
°i riporta allimmagine della donna co-

me strega ingannatrice o serpente am-
maliatore, immagine che si contrappone
ma & complementare dellaltra, ciog
quella di vergine indifesa. A questo
punto & legittimo domandarsi se anche
i ruoli maschili siano da considerarsi
tali ¢ acquisiti o se non vi sia da ri-
conoscere una diversa realta al di la
dei modelli che conosciamo.
Esaminiamo innanzitutto la profes-
sione svolta dal protagonista-tipo del
film «noir»: egli & per lo pit un de-
tective privato o un poliziotto o ha co-
munque a che fare con assassini, ricatti,
furti e misteri di ogni sorta. £ quasi
sempre dalla parte della légge, e questo
gli conferisce una aura di superiorita
morale e civile e, automaticamente, la
qualifica di elemento protettivo. Una
delle situazioni pit comuni in cut viene
a trovarsi ¢ la richiesta d’atuto da parte
di una donna, richiesta che prima o
poi finisce per accettare, anche quando
si tratta di una richiesta ingannatoria
o altamente rischiosa per il protagonista
stesso. Puo capitare che sia un altro
uomo a formulare questa richiesta; ma
il protagonista & comunque colui che
viene «chiamato» ad assolvere un com-
pito, e questa «chiamata» ha qualcosa
di mitico in quanto il protagonista deve
spesso inoltrarsi in un mondo scono-
sciuto 0, se gia sperimentato in passato
(vedi Out of the Past ' di Jacques Tour-
neur), molto pericoloso e simile a una
«waste land» da cui egli dovra uscire

trionfante sul male, anche se il prezzo
della vittoria dovesse essere la propria
vita.

Abbiamo gia delineato alcune delle
qualita che contraddistinguono il prota-
gonista maschile del «noir»: egli lavora
dalla parte della giustizia, protegge chi
gli chiede aiuto, accetta incombenze ri-
schiose, ha insomma tutte le caracteri-
stiche dell’eroe classico. Ma non & tutto
qui. Procedendo nella visione di un
film «noir» qualsiasi, scopriamo a poco
a poco che molto spesso questa realta
& capovolta, e lascia spazio a nuove e
diverse interpretazioni. La donna, per
esempio, non & solo la vergine indifesa
che chiede protezione o, viceversa, la
maliarda satanica che porta I'vomo al
male, ma pud essere anche amica, ma-
dre, sorella: ¢ il caso di Effie Perine,
la segretaria del detective privato Sam
Spade nel film The Maltese Falcon’
(Huston). Essa rappresenta, nella .sua
pur attracnte mascolinita, 'amico o I'al-
ter-ego del «private-eye» stesso, la per-
sona che lo consiglia, lo aiuta, lo prende
bonariamente in giro, lo rimprovera
dolcemente. 1l suo ruolo pud essere in-
teso anche come quello di figura soro-
rale o materna, la sua funzione come
quella di angelo custode e protettore.
In nulla essa ¢ soggetta al possesso o
all'umiliazione maschile, anzi & sempre
padrona della situazione, ha il pieno
rispetto di Spade ¢ la sua confidenza.
Essa rappresenta la Madre Terra, il
grembo materno in cui l'eroe torna do-
po ogni avventura; ¢ per I'chomo ame-
ricanus», misogino per tradizione, & un
riparo sereno, alieno dal sesso e dalle
passioni. Adesso l'eroe si presenta ai
nostri occhi come un bambino, ¢ lui
a chiedere e a ricevere protezione.

Ci sono infiniti esempi di casi come
questo, anzi forse in ogni film possiamo
cogliere uno o pit momenti di debolez-
za da parte dell’eroe, ¢ spesso ¢ una
donna ad aiutarlo, a proteggerlo, a farlo
uscire dai guai [vedi Our of the Past,
Cross Fire > (Dmytryck), Cry of the Ci-
¢y * (Siodmak), ecc.] Inoltre il personag-
gio maschile si trova spesso in situazio-
ni piene di incertezze, ¢ a volte lo ve-
diamo muoversi in una sorta di «tran-
cer attraverso strade sconosciute e not-
turne. La struttura labirintica di molti
film traduce l'insicurezza e le tensioni
inconsce dei personaggi stessi, che ces-
sano di essere eroici appena li si pone
di fronte al loro passato o alle loro

CINEMA NUOVO - AGOSTO-OTTOBRE 1982 - PAG. 13




Orson Welles e Rita Hayworth in La signora di Shanghai (1948) di Welles.

responsabilita (Out of the Past, Cross
Fire, ecc.) La moglie, 'amante, la donna
in genere si ta in quest casi pit amica
e psicoanalista che oggetto da deside-
rare/evitare/proteggere, assumendo in
sé tutte le prerogative maschili che di
norma non le competono (quali la su
periorita fisica ¢ morale ¢ il coraggio).
Il protagonista di Cross Fire, per esem-
pio, non riuscirebbe mai a cavarsela dal-
'accusa di avere ucciso un uomo senza
la presenza costanie al suo fianco di
due donne che lo aiutano pazientemen
te a ricordare tutto quello che ha fatto.
Qui come in Qut of the Past 'vomo
¢ al centro di un’esperienza psicoanali-
tica, sorretto da una o pid figure di
donna di cui — sebbene possa trattarsi
di creazioni inconsce della sua mente
che, come tali, vivono in sua funzione
— ha assolutamente bisogno.

Gli stessi eroi «tipici», come Sam
Spade o Philip Marlowe, che all'inizio
di un film ci sembrano cosi giganteschi
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nella loro statura morale e nel loro co-
raggio, sono in realta il pid delle volte
uomini comuni, spesso in crisi. Questo
ci riconduce alla natura stessa dell’eroe
del «noir»: un eroe che o ¢ un supe-
non per niente, ¢

un eroe solo di nome. Spade maneggia

rnomo o ¢ eroico
per tutta la durata di The Maltese Fal-
con rivoltelle enormi senza mai usarle,
e abbiamo visto quali altri punti di crisi
esistano nel suo personaggio; daltra
parte Marlowe ¢ totalmente passivo,
non ha quasi mai la forza di reagire.
In The Big Sleep’ (Hawks) aggredisce
solo le donne, ¢ non riesce mai a im-
}‘L‘dll't kil': l]“l‘lLl”ll) Sia ucCiso, ['IU( cs
sendo sempre presente; in Farewell My
Lovely / Murder, My Sweet® (Dmy-
tryck) sviene a pid riprese, si lascia col-
P“L‘ c Lll'l)gl“‘.’ ({Z“ f\ll(li “('“H('i, mostra
anzi un certo masochismo di fondo nei
confronti della violenza che riceve co-
stantemente.

Anche il personaggio che incarna
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il gangster non ¢ sempre collegabile al-
l'unico stereotipo che ci fa vedere in
lui solo violenza, minaccia e disperazio-
ne. Basta ricordare, a questo proposito,
la scena di Farewell My Lovely in cui
il terribile gangster Moose Malloy si
china, con un’espressione bambinesca
ed ebete, sul corpo inerte della donna
da lui amara, chiamandola «fiore di
Cl\“]l“‘» con voce rotta (Ii]”l\ (‘(in]”ll)?in‘
ne.

Ma per tornare alla figura del pro-
tagonista, che & quella che ci interessa
di pit, ¢’¢ da notare un’ultima cosa:
difficilmente si tratta di un personaggio
completo, «a tutto tondow, dalla struc-
tura e dal carattere ben delineati. Sam
Spade ¢ spesso rappresentato in fram-
menti, vediamo piii spesso le parti del
suo corpo che il suo corpo per intero,
e cosi & per il carattere, che ci sfugge
e che non riusciamo a cogliere «in to-
to». Marlowe & un personaggio gia pid
LU“]I)IC[‘J, ma <1 s0no g("[nllﬂql](‘ (l(fi




Rita Hayworth durante la lavorazione di La signora di Shanghai.

«buchi» nel ritratto del suo comporta-
nento, degli spazi bianchi da riempire.
[ suoi svenimenti, per esempio, sono
lelle mancanze, dei vuoti, dei punti di
risi che restano irrisolti.

C¢ unaltra componente, maschile
ser eccellenza, che pud aiutarci a deli-
reare meglio la figura di questo «eroe
mperfetto»: e cio¢ la voce fuori campo.
Juesto espediente risolve molte situa
ioni complicate, spiega 1 misteri, svela
> trame nascoste; ma segna anche il
unto di rottura fra l'immagine e la
arola, cio¢ fra aspetti diversi e tradi-
ionalmente complementari di una stes-
1 realta. Molto spesso vediamo un’im
agine che non rappresenta il volto
i chi parla, ma che illustra cio che il
arratore sta raccontando: questa voce
Ancora una volta
sserviamo che esiste una rottura, una

sempre maschile

ancata coincidenza all'interno del pro
gonista maschile, il quale ¢ in lotta
n la sua stessa immagine prima che

con 1 propri nemici. La voce puo spie-
gare tutto (The Lady from Shanghai’,
di Welles), o essere un racconto con-
tuso e ingannatorio (Cross Fire), o es-
sere puramente liberatoria (Qut of the
Past), ma in ogni caso Pimmagine a
cui st riferisce o il volto di chi parla
sono assenti, nascosti. E un «buco» in
piu nella figura dell’eroe, una respon-
sabilita a cui si sottrae; & un altro vuoto
da colmare, come uno dei tanti misteri
che egli ¢ chiamato a risolvere. E man
mano che la sua potenza si contamina,
man mano che sopraggiungono la de-
cadenza e la colpa, & proprio la voce
a sdoppiarsi, a triplicarsi, quasi a sot-
tolineare 1l disfacimento dell'individuo.
Pensiamo alla voce di Quinlan (The
Touch of Evil ®, di Welles) che, essendo
egli ormai giunto alla propria fine, si
disintegra in tre voci diverse: quella
vera, l'eco e quella che proviene dal
registratore. L'eroe in questo caso fal-
lisce, essendosi allontanato dalla pro

pria integritd ed essendo, di conseguen-
za, passato nel mondo degli anti-eroi.

E una presenza confusa e problema-
tica, dunque, quella del protagonista
maschile nei film che abbiamo esami-
nato, eroe si, ma solo fino a un certo
punto, egli ci da piuttosto I'impressione
di un personaggio in crescita, ancora
incompleto e imperfetto sotto molti
punti di vista, e che, una volta liberato
dal suo ruolo ¢ dai meccanismi che gli
ruotano attorno, scomparirebbe nel nul-
la.

Le catene della colpa, 1947
I »ustero del falco, 1941.

' Odio rmplacabile, 1947.
Lurlo della citta, 1948

1l grande sonno, 1946.
L'ombra del passato, 1944.
La signora di Shanghai, 1948.
Linfernale Quinlan, 1957.
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