Woody noir?

Non avevo mai colto la somiglianza tra Joaquin Phoenix (1’attore protagonista di Irrational Man, 2015) e
Michael Stuhlbarg (1’attore protagonista di A4 Serious Man, film dei f.lli Coen 2009), fino a quando, mentre
vedevo I’ultimo film di Woody Allen, mi sono chiesta se sia stata o no una scelta casuale. In fondo entrambi i
film riguardano la vita di un professore universitario ebreo americano (Larry Gopnik di fisica, Abe Lucas di
filosofia) in un frangente particolarmente drammatico dell’esistenza. Mentre il primo, pero, ¢ una sorta di
Giobbe reincarnato, di vittima predestinata, di capro espiatorio su cui I’universo pare accanirsi, il secondo
sembra ispirarsi piuttosto al Mr Hyde stevensoniano, che pur non essendo mai citato aleggia per tutto il
tempo della ritrovata euforia e gioia di vivere del professore. Se 1 nomi ricorrenti sono quelli di Kant,
Kierkegaard, Nietzsche, Arendt e Dostoevskij, Allen si diverte soprattutto a mettere in scena un novello
Hyde che, sdoganato sia dalla “ragion pura” sia dal moralismo convenzionale, si diverte a spaventare gli
studenti giocando alla roulette russa, autoalimentando il proprio fragile credo esistenzialista secondo cui
“I’inferno sono gli altri” (Sartre), e ritrovando la voglia di vivere nell’ebbrezza dell’omicidio — seppure,
come cerca in ogni modo di convincerci e convincersi, a fin di bene.

Da sempre Woody Allen gioca col noir — vuoi in salsa di commedia-thriller, vuoi in salsa surreale —
rendendo di volta in volta omaggio ai grandi Maestri che I’hanno preceduto: per Ombre e nebbia si ¢ parlato
di Lang e Murnau (su sfondo onirico e labirintico tipico del noir), Criminali da strapazzo fa la parodia dei
gangster movies, Misterioso omicidio a Manhattan ¢ un mix de La finestra sul cortile € La signora di
Shanghai, poi in Match Point abbiamo la voce fuori campo (altro elemento tipico del noir), Sogni e delitti
riecheggia Le catene della colpa e in Irrational Man, infine, ritroviamo non solo la sala degli specchi nel
luna park ma, come non bastasse, anche I’immagine dell’ascensore che scende agli inferi (cfr. la sequenza
finale del Falcone maltese). Qui, tuttavia, la protagonista femminile riesce a farla franca: non solo perché, a
differenza di Brigid O’Shaunessy, ¢ innocente, ma soprattutto perché, incurante di tutte le altre filosofie
sbandierate nel corso del film, dal nichilismo al razionalismo, lei ha scelto — come le fa notare I’amante-
professore prendendola benevolmente in giro — il pragmatismo). Ma chi ¢ il padre di questa corrente
filosofica, se non I’americano Charles Sanders Peirce, pitl noto ai cultori del poliziesco come quel Peirce
scomodato da Umberto Eco e T.A. Sebeok nel saggio I/ segno dei tre — Homes, Dupin, Peirce (1983) per
spiegare il pensiero logico-deduttivo (o meglio: abduttivo) di Sherlock Holmes?

Pare evidente che il film di Allen ha molti diversi livelli di lettura: & un film sull’esistenza, sull’ebraismo,
sul mondo accademico, sui rapporti fra uomini ¢ donne, sulla filosofia occidentale, sui concetti di verita,
giustizia e azione; ma ¢ anche una riflessione sorprendentemente acuta su un genere che pud apparire come
un cubo di Rubik — ¢ sufficiente spostare un tassello e il “giallo” diventa noir, spostarne due ed ecco che
avremo un thriller, ¢ ancora con un rapido movimento avremo un whodunnit, ecc. E’ dunque della massima
importanza non solo saper manovrare il cubo, ma saperlo guardare e vedere, cosi come occorre vedere la
realta in tutti i suoi aspetti, averne cio¢ una visione d’insieme.

Woody Allen ci invita implicitamente a esaminare i molti indizi che dissemina nel suo film, a collegarli
insieme, a farne un puzzle, e a soffermarci non tanto sui ruoli classici (colpevole, vittima, detective, dark
lady) e nemmeno sulle armi del delitto (la rivoltella, il veleno) bensi su oggetti apparentemente innocui,
quotidiani, quasi banali. Il professore di filosofia firma la propria condanna non nell’attimo in cui decide di
macchiarsi di un delitto, ma nel momento in cui — come Sherlock Holmes accusa spesso Watson di fare —
“osserva ma non vede”. Egli osserva, cio¢, il premio che la studentessa sceglie alla fiera: ma per lui,
professore di filosofia allenato a muoversi sull’orlo dell’abisso esistenziale, ¢ un oggetto non abbastanza
degno di un vedere profondo — in inglese fo see ¢ sia vedere, sia capire — tanto da fargli emettere un giudizio
paternalistico tranchant (1’accusa, appunto, di pragmatismo).

E cosi, quando arriviamo al finale del film, nella scena in cui la voragine dell’ascensore si apre, per
qualche secondo non sappiamo chi dei due corpi vi cadra. Lei, come in un thriller drammatico alla Hitchock
(la scena del campanile ne La donna che visse due volte)? Lui, come nel supercut Disney Villains Falling?
Entrambi, come Holmes e Moriarty nella cascata di Reichenbach? Nessuno dei due, come in un’avventura
alla Hercule Poirot, con tanto di interrogatorio, confessione e arrivo dei rappresentanti della legge? La scelta
finale di Allen ci riporta non tanto alla filosofia del noir quanto a quella (il pragmatismo, appunto) che
governa la detective fiction classica, dove ogni elemento, per quanto apparentemente trascurabile, ha il suo
significato (ricordiamo i trifles della splendida commedia omonima di Susan Glaspell, 1916, di cui
quest’anno ricorre il centenario); e anche la piccola torcia vinta al luna park, come la pistola di Cekov, rivela
la sua importanza. Non trionfa affatto il caso, come quasi tutti i critici hanno sostenuto. Quello era Match
Point.

(a.c.)
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