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Alessandra Calanchi: Partiamo dal tuo ultimo libro, che tu e Marco Melloni definite “noir filosofico”. 
Cosa intendi esattamente con questa definizione? 
 
Minever Morin: Volevamo non solo raccontare una storia con un intrigo più o meno 
avvincente, ma portare il lettore a porsi domande etiche. Non morali o moralistiche: etiche. 
 
AC: Vuoi raccontarci cos’è Esperia e come è nata l’idea di scrivere questo romanzo distopico? 
 
MM: Esperia è un incubo. La morte per lenta consunzione del libero pensiero. Una città-stato 
autoisolatasi dal resto del mondo, dove il controllo non è effettuato con metodi dispotici ma 
suadenti, promuovendo la mediocrità degli uomini più che reprimendone l’eccellenza. E’ un 
incubo che mi accompagna fin dall’adolescenza e mi sono resa conto che l’unico modo di 
esorcizzarlo era descriverlo. Vorrei arrivare a scrivere una terza parte: ho ancora da dire 
qualcosina… 
 
AC: Di sicuro hai dei modelli, dei maestri… Quali sono? 
 
MM: Io ho una formazione classica, per cui diciamo che per la letteratura in generale, saltando 
il ciclo di Gilgamesh, i Veda e letterature coeve, partirei dagli antichi Greci. Se si intende 
“maestri di genere noir” devo pescare nella memoria delle letture estive adolescenziali. 
Dunque, non ho mai amato molto Agatha Christie, troppo schematica, ho divorato le storie di 
Nero Wolfe, ma quello che mi “prendeva” di più è Marlowe. 
 
AC: Il grandissimo Marlowe! Beh come americanista non posso che concordare…. Quali rapporti hai, 
invece, con gli altri autori di gialli e noir italiani? 
 
MM: Confesso che faccio una vita molto appartata e gli ultimi autori italiani letti sono Calvino 
e Pasolini, a sedici anni. Non leggo romanzi contemporanei, amo di più i saggi storici. 
Quando voglio riposare gli occhi ascolto l’Inferno declamato da Vittorio Gassman. Più “noir” 
di quello… 
 
AC: Sono assolutamente d’accordo anche su questo, anche a costo di attirarmi le ire dei colleghi 
italianisti.. E’ molto più noir l’Inferno di tanta produzione contemporanea che utilizza a sproposito 
questa etichetta… e hai un romanzo preferito? 
 
MM: Ogni età ha il “suo” romanzo. Ho imparato a leggere prestissimo e ho divorato i libri più 
vari da cinque a diciotto anni. Poi ho preso la maturità classica, un brevetto da paracadutista 
perché nella vita non si sa mai dove si può cadere e ho iniziato a girare il mondo guardando 
alla realtà come a un romanzo. 
 
AC: Una vita avventurosa… e tu fai anche teatro… vuoi parlarcene? 
 
MM: L’amore per il teatro nasce da bambina e cresce grazie al Secondo Canale Rai (si 
chiamava così) che alle 21 del venerdì offriva i migliori testi interpretati dai migliori attori. Un 



vero palcoscenico l’ho visto per la prima volta al Liceo, dalla parte dello spettatore e nel 2001 
come drammaturga con la mise en éspace  di Occhi di Sorcio, adattamento teatrale (vincitore del 
premio Napoli Drammaturgia in Festival 2001) dell’omonimo romanzo che io e Marco Melloni 
avevamo pubblicato l’anno precedente. Lo spettatore ha una visione frontale, il regista da 
dietro le quinte e il drammaturgo nascosto dietro un tendaggio, sperando che faccia l’effetto 
del mantello dell’invisibilità di Harry Potter. Almeno, questa è la mia esperienza: però andò 
tutto bene… 
 
AC: Sì, andò bene, ma non è questo il tuo lavoro, giusto? Se non sbaglio lavori nella Polizia… Quanto 
influenza la tua esperienza lavorativa la tua scrittura?  
 
MM: Un’esperienza umana impagabile. “Come precipitarsi nel mezzo del dolore della gente 
senza essere invitati”: è il titolo di un capitolo del mio primo libro (Licenza di  pensare) sulla 
mia esperienza di poliziotta. Era il 1991 e capii subito che avrei dovuto scegliere: o la carriera o 
il libero pensiero. Indovinate cosa scelsi? 
 
AC: Peccato dover scegliere… ma temo sia così in molti ambienti. di lavoro... e riguardo alla scrittura, 
invece: come interagisci col tuo coautore, Melloni? 
 
MM: In genere Marco, che è di Ferrara, mi chiama e mi dice “Maiallll ( s i c , con quattro elle 
come minimo), ho una fat ta s tor ia  (che in ferrarese vuol dire “bella”) Dobbiamo scrivere un 
libro.” Io gli rispondo “Va bene”. Lui mi parla appassionatamente della vicenda che ha in 
mente, spesso storie vere con cui è venuto a contatto, e mi passa un fascio di appunti. Io lo 
ascolto gelida, prendo il manoscritto e stravolgo tutto: taglio, cucio, contorco, strizzo, 
contraggo, sbatacchio qua e là, poi lo chiamo e gli ridò il manoscritto. Lui fa “Maiallll, è tutto 
cambiato, però ci ritrovo tutto lo stesso! Mi piace, va bene”. Poi rileggiamo tutto assieme e nel 
caso limiamo qualcosa. Detta così sembra un po’ naï f , ma funziona… 
 
AC: Mi perdoni una curiosità? Minever è il tuo nome vero? 
 
MM: No. MinEver (niente a che fare con “La signorina Miniver”) è la versione albanese di 
Minerva: ho preso il nom de plume  per affetto di un’amica scrittrice albanese ultraottantenne, 
Mynever Zaimi, che ha avuto una vita fiera e avventurosa nella sua Albania, dove ha 
conosciuto sia le prigioni fasciste che quelle comuniste. Ho tolto la “y” dal nome perché gli 
italiani, pseudo-anglofoni per vocazione, lo pronunciavano “Mainever”. 
 
AC: Non ci sarei mai arrivata, a Minerva… hai ragione, spesso abbiamo una sudditanza anglofona che 
ci allontana da realtà più prossime a noi, vedi appunto l’albanese o la mitologia classica… e Minerva era 
la dea della guerra e anche della cultura, quindi incarni perfettamente le sue due personalità… Siamo 
quasi al termine dell’intervista:  esperienze positive o negative della tua vita? Piani per il futuro? 
 
MM: Lavorative, intendi, o esistenziali in genere? Esperienze positive: malgrado tutto sono 
ancora viva e i neuroni sono a posto. Negative: i neuroni sono a posto, ma è stata una 
faticaccia. Futuro? E’ andata benino, ma chiedo fin d’ ora ufficialmente di essere esentata da 
una eventuale reincarnazione.  
 
AC: Sei una giramondo e hai anche lavorato e vissuto in diverse città: parlaci dei tuoi rapporti con 
Bologna, Venezia e Parigi. …  
 
MM: Premesso che io mi rapporto sempre più alle “pietre” di una città che alle persone, 
scoprii Bologna dopo tre anni passati nell’avvilita Trieste della Cortina di Ferro e il bonario 
calore del capoluogo emiliano mi conquistò. Ora, invece, Trieste si è riappropriata della sua 



al lure  mitteleuropea mentre trovo Bologna molto impegnata a guardarsi l’ ombelico e troppo 
trasandata, tanto da averla abbandonata definitivamente. A Venezia, se si sopravvive al 
Turismo si respira il Tempo, quello sì davvero con la T maiuscola. Non è una città: è un’altra 
dimensione, a volte quasi sovrannaturale e ad aprirne le “porte” non sono gli abitanti (che 
continuo a non frequentare, dopo nove anni) ma le pietre, gli spruzzi del mare, i gatti, i 
gabbiani, perfino le “pantegane”. Di Parigi, oltre a tutto ciò che è ovvio trovare in una 
dinamica metropoli europea, amo quel “senso Latino del vivere” espresso dalla gente che 
mangia e beve conversando tranquillamente a ogni ora del giorno e un senso del rispetto civico 
di cui ho sempre molta nostalgia quando rientro in Italia.   
 
AC: Sull’informazione: meglio la stampa, la tv o il web? 
 
MM: In generale, meglio tutto: più media , più occasioni. Vanno bene anche i segnali di fumo e 
i barattoli di latta con lo spago (ci giocano ancora, i bambini? Mi sa di no…) In particolare, 
comunque, io non possiedo un televisore. E la radio? Non dimenticate la radio…E soprattutto 
non dimentichiamo mai che l’importante è il contenuto, più che il mezzo… 
 
AC: Un messaggio per i giovani? 
 
MM: Ragazzi: ormai a questo mondo ci siete, non sprecate l’occasione. 
 
AC: Grazie Minever.  


