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DAL GIALLO AL NOIR.
NUOVE PROSPETTIVE STORICHE E METODOLOGICHE

1) QUESTIONI DI CARATTERE GENERALE

1.1 Problemi di definizione

“Il noir, per sua costituzione, non ¢ un genere nel senso classico del termine, ¢ qualcosa di diverso, forse
qualcosa di piu e in cio0 consiste la sua forza e la sua vitalita.”

(Pasquale Pede)

“Il noir non ¢ un genere. E un colore, uno stato d'animo, una sensazione. Il noir piu che indicare un
genere specifico designa un tono generale, una serie di motivi, un insieme di sottogeneri.”

(Giorgio Gosetti)

“II noir, come il mercurio, si moltiplica di fronte ad ogni tentativo di afferrarne definitivamente 1’essenza.”

(Leonardo Gandini)

Con il termine “noir” si definisce una tendenza che attraversa generi diversi e non si fonda
su un manifesto o un programma definiti.
Nel romanzo giallo o poliziesco classico le forze del bene e della ragione, incarnate
dall’investigatore, alla fine trionfano sempre sul male scoprendo 1’autore del crimine e
assicurandolo alla giustizia. Il giallo, dunque, ha le sue regole: obbedisce al canone che lo vuole
come una narrazione tesa a ricostruire, attraverso 1’uso della ragione e della razionalita, i
meccanismi del delitto. Richiede I’inseguimento del colpevole, appunto la detection. Necessita di
eroi ed antieroi con ruoli ben definiti. Alla fine una sorta di positivismo riporta ordine nel caos. La
realta deframmentata si ricompone in un’armonia di verita e giustizia. Il giallo, percio, ¢ un dramma
postumo, fittizio. La tensione narrativa non ¢ affidata ai fatti ma al procedimento intellettuale
dell’investigatore che giunge a decifrare il mistero.
Nel noir, invece, la narrazione sembra piu rivolta a sviscerare il perché del crimine o del reato, il

contesto in cui ¢ maturato, le cause sociali o psicologiche che lo hanno generato. Il noir richiama



tutto quanto c’¢ di torbido e di oscuro nell’animo umano che spinge a compiere azioni criminali. Lo
stesso investigatore diventa parte integrante della trama non come giustiziere che incarna verita,
giustizia, infallibilita, ma come persona suscettibile di errore, esposta ai sentimenti e alle emozioni,
da questi travolgibile, partecipe diretto degli eventi.

Tzvetan Todorov nel suo “Poetica della prosa” (1971) sostiene che “il genere nero sovverte
la struttura del giallo enigma a due storie.” Crimine e inchiesta arrivano a fondersi e il mistero
assume una funzione subordinata, non piu centrale. Nel noir, infatti, i confini tra il bene e il male
possono mescolarsi o apparire appannati, ambigui e confusi. Questo genere rifiuta una costruzione
che si autoassegni i limiti di una struttura vincolante e non presuppone nessun lieto fine.
L’attenzione per il futuro si sostituisce a quella per il passato e non si cerca obbligatoriamente di
rassicurare il lettore con I’individuazione del colpevole. Lo si porta per mano, invece, nell universo
orrorifico, disturbante e angoscioso di un reale che ¢ nella societd, malgrado si tenda ad
esorcizzarlo. Ha un genoma familiare imparentato col giallo, contiguo, a prima vista identico, ma

profondamente diverso.

“Nel giallo tradizionale il delitto € un evento eccezionale che altera provvisoriamente 1’ordine sociale
costituito. Il noir, invece, si pone narrativa della disillusione, dall’innocenza perduta, della salvezza
impossibile.”

(Pasquale Pede)

Dunque, se volessimo applicare un facile sociologismo potremmo dire che il giallo tende ad
un effetto sociale positivo (la rassicurazione del lettore sul funzionamento delle regole dell’ordine);
il nero invece si colloca in una dimensione di negazione politica del valore “collettivita” e rifiuta la
proposizione di una qualche soluzione del conflitto tra soggetto e societa, che viene messo in scena
nella forma piu estrema, quella appunto dell’atto gratuito.

Il male non risiede in un altrove, ma si annida nel lato oscuro dell’apparente normalita, si
sforza continuamente di trovare un posto nella storia degli individui, come in quella della societa.
Per ragioni oscure gli ¢ preclusa la possibilita di agire in prima persona; ¢ costretto, allora, a trovare
degli strumenti per tentare di imporre le sue oscure trame. Il male ¢ scaltro, sa meglio di chiunque
altro agire per interposta persona e gli esseri umani, la loro meschinita, 1’odio, I’invidia, la sete di
ricchezza e la brama di potere, sono spesso gli strumenti che predilige.

“L’inferno sono gli altri” scriveva con una famosa definizione Sartre in “Porta chiusa”.
“L’inferno siamo noi stessi” proclamava Eliot in “Cocktail Party”. Simbolicamente, le due
definizioni potrebbero essere assunte come indicatori della distanza prospettica che esiste fra giallo

€ noir.



2) TRATTI STORICI DEL GENERE

2.1 Gli antenati del noir: dal poliziesco al giallo

Nel suo “Il romanzo poliziesco” (1998) Yves Reuter sostiene che questo genere di
letteratura si puo dividere in tre categorie (romanzo-enigma, noir, suspence). Nel noir la
caratteristiche principale ¢ che il lettore ¢ immerso in una prospettiva interna, in media res, quindi
conosce 1 fatti come 1 personaggi stessi. Le prospettive del narratore, dell’investigatore e del lettore
possono addirittura arrivare a coincidere.

Le origini del noir e del suo avo piu prossimo, il giallo o poliziesco, sono fonte di
discussioni e controversie. L’ipotesi di Reuter con cui abbiamo iniziato, ¢ una delle tante che
cercano di rintracciare punti in contrasto e argomenti in comune. In realtd una definizione certa e
univoca di cio che s’intende dell’uno o dell’altro non ¢ facile da rintracciare neppure tra gli esperti e
gli appassionati di questo ramo della letteratura. Si pud convenire con la tesi di quanti sostengono
che I’incerta classificazione” ¢ dovuta anche alla molteplicita degli elementi che compongono il
romanzo.

Per scoprire le origini del “noir” alcuni risalgono ai romanzi inglesi della fine del XVIII°
secolo definiti “neri” per le terrificanti storie di personaggi malefici e delle vittime innocenti delle
loro macchinazioni, di castelli immensi e antichissimi popolati di fantasmi e di misteri. E’ il filone
piu propriamente avventuroso, che da origine ai cosiddetti thrillers o racconti del brivido. In
continuita con questo genere si colloca il romanzo “poliziesco”, opera in cui assume centralita il
fatto criminoso e la tecnica investigativa impiegata per la scoperta del colpevole.

Il genere poliziesco nasce nel XIX° secolo quando, nei singoli stati, vengono create
organizzazioni moderne di polizia con il compito di combattere il crimine (o anche di reprimere
ogni “minaccia” all’ordine costituito).

Il padre indiscusso del romanzo poliziesco moderno ¢ senza dubbio Edgard Allan Poe
(1809-1849), scrittore e poeta americano. Nei suoi racconti, accanto alla figura dell’investigatore
dilettante Dupin, prende corpo la tecnica narrativa propria del poliziesco: il crimine, la descrizione
minuziosa dell’indagine, la complessita o apparente irrisolvibilita del caso, le peripezie
investigative e, infine, la soluzione del mistero (quasi sempre in modo inatteso o imprevedibile). Il
procedimento razionale, quindi, ¢ I’elemento privilegiato del dramma. La grandezza di Poe sta nel
riuscire a trasformare in sostanza narrativa la detection.

Erede e allievo di Poe viene considerato ’inglese Arthur Conan Doyle (1859-1930) la cui
grande creazione, Sherlock Holmes (e il suo fido dottor Watson), resta il prototipo

dell’investigatore scientifico, analitico, dotato di una logica rigorosa e infallibile. Holmes imprime



la massima popolaritda al genere e si puo decisamente considerare il campione assoluto della

“scienza” della detection.

“Holmes non ¢ solo un segugio infallibile, un campione della razionalita positivistica. [...] Con Holmes il
detective diventa uno degli eroi emblematici dell’epica del XX° secolo, I’Ulisse della citta.”

(Pasquale Pede)

Sebbene in “Uno studio in rosso” (1887) Holmes dichiari che “Dupin era un collega inferiore”,

Conan Doyle riconosce il suo debito verso lo scrittore americano.

“Poe was the father of the detective tale. Dupin is the best detective in fiction. Dupin is unrivalled.”

(Arthur Conan Doyle)

Con lui concordano anche Valery, Benjamin, Eliot e Borges.

Nel XX° secolo tra i grandi scrittori del genere poliziesco vanno ricordati Gilbert Keit
Chesterton (1874-1936) e Agatha Christie (per la precisione Agata Mary Clarissa Miller, 1890-
1976).

2.2 “Black Mask” e I’hard-boiled school

“L’esplosione attuale del noir non ¢ altro se non la dilatazione qualitativa e quantitativa del filone hard-
boiled.”
(Pasquale Pede)

Negli anni venti in America, sulle pagine della rivista “Black Mask”, alcuni scrittori
cercarono di rinnovare il tipo di racconti polizieschi in auge fino ad allora. Nacque cosi quella che
sara poi definita la “Scuola dei Duri” o hard-boiled school.

Dashiell Hammett (1894-1961) ¢ unanimemente considerato il padre di questo nuovo genere
letterario, una sorta di spina dorsale di quello che poi chiameremo “noir”. Questo filone rompe gli
schemi del cosiddetto giallo-enigma perché il poliziesco diventa innanzitutto romanzo di forte

istanze realistiche.

“Hammett restitui il delitto alla gente che lo commette per ragioni vere e solide e non semplicemente per
provvedere un cadavere ai lettori.[...] Hammett mise sulla carta i suoi personaggi come erano e li fece
parlare e pensare nella lingua che si usa, di solito, per questi scopi.”

(Raymond Chandler)



La fede nella scienza e nel pensiero analitico-razionale entra in crisi e la detection non pud
fare ingenuo affidamento su questi valori. Il procedimento dell’indagine basata sulla logica non
basta piu. Ormai le qualita che contano sono saper seguire le tracce, aver la forza di continuare in
situazioni ostili e, soprattutto, conoscere il territorio in cui si vive. Inoltre la violenza, gia
profondamente radicata nella cultura americana, diventa parte integrante della vicenda, cosi come il
delitto ¢ parte intrinseca della societa. La sua soluzione, percio, diventa un fatto secondario, quasi

illusorio: la detection puo venire a mancare perché non ¢ piu questo che conta.

“Non ¢ strano che un uomo venga ammazzato ma ¢ strano, a volte, che venga ammazzato per cosi poco e
che la sua morte sia il marchio di quella che chiamiamo civilta.”

(Raymond Chandler)

Spiccano, d’altra parte, le dinamiche psicologiche dei vari personaggi, soprattutto quella del
protagonista, il “tough boy solitario e disilluso, cinico e individualista, tagliente e sadico, romantico
ma non sentimentale, gran lavoratore anche se sempre “al verde”, insofferente alle regole ufficiali
ma con irreprensibile senso etico.

Elemento comune fondamentale ¢ la figura della citta, la “dark city” piovosa e corrotta,
fredda e notturna, mai accogliente ma rifugio complice, minacciosa ma anche sfavillante, meretrice

e avida, negazione dell’identita e luogo senza storia, quasi astratto.
b

“Dell’immagine della metropoli stessa come qualcosa di selvaggio e insieme di naturale, il romanzo
poliziesco ¢, senza dubbio, il poema epico, I’Iliade.”

(Gilbert Keith Chesterton)

Altro esponente importantissimo di questo filone ¢ Raymond Chandler (1888-1959),
creatore dell’abile investigatore privato Philip Marlowe che prende decisamente le distanze dai suoi
fortunati colleghi passati. Chandler gli fa dichiarare ne “Il grande sonno” (1939): “Io non sono
Sherlock Holmes o Philo Vance. Non vado nei posti dove ¢ gia stata la polizia a raccattare la punta
d’un pennino rotto per risolvere il problema, col suo aiuto.”

La straordinaria popolarita di Marlowe ¢ dovuta anche al successo della versione
cinematografica ed alla grande interpretazione dell’attore statunitense Humphrey Bogart, che

diventera il mito di questo genere cinematografico.



2.3 La comparsa del cinema “noir”

Il termine “noir” comincia ad essere usato da alcuni critici francesi in ambito
cinematografico per definire una fase del cinema poliziesco americano (tra 1’inizio degli anni
quaranta e la fine degli anni cinquanta). Sempre in Francia, nello stesso periodo, 1’editore Gallimard

inaugura la “Série Noir”, pubblicando i primi romanzi hard-boiled statunitensi.

“I1 vitigno € autoctono degli Stati Uniti, ma la vinificazione & essenzialmente francese.”
&

(Pasquale Pede)

I1 film che piu di tutti ha rivoluzionato il genere poliziesco ¢ “Il falcone maltese” (1941),
tratto dall’omonimo romanzo di Dashiell Hammett. Definito in seguito come “il piu grande
detective film mai realizzato” (Ottoson) e “quello che piu si avvicina al risultato ideale” (Chandler),
ha raggiunto un notevole successo con pochissimi mezzi economici a disposizione, aspettando che
il pubblico si abituasse e apprezzasse il nuovo gusto. Molte scene, infatti, sono in interni, pochi i
personaggi, quasi nulle le comparse, il protagonista un attore ormai in declino (Bogart) e diretto da
un regista esordiente (Huston).

Il problema principale del film non ¢ piu quello di scoprire chi ha commesso il delitto.
L’unica cosa che importa ¢ I’enigma della psicologia dei personaggi. La sceneggiatura ¢ fedele non
solo al romanzo ma anche allo spirito di Hammett, cosi come gli abbondanti dialoghi esaltati dal
montaggio incisivo. Il cast ¢ strepitoso, Bogart si cuce addosso il personaggio e diventa il mito del
nuovo protagonista hard-boiled. Pur accusato di intellettualismo (personaggi assurdi inseguono

assurdamente un oggetto assurdo) ¢ una pietra miliare del nuovo filone poliziesco.

“Dopo film di questo tipo i personaggi dei polizieschi normali sembrano tutti dei pupazzi.”

(Nino Frank)

3) LA TENDENZA EUROPEA

3.1 La base culturale

Potremmo prendere come punto di partenza il fatto che il romanzo noir ¢ un’invenzione
letteraria nord-americana, erede in molti aspetti della “generazione perduta” che segno, insieme con

Joyce e Kafka, il rinnovamento del romanzo nel XX° secolo. Dos Passos, Steinbeck, Hemingway e,



in una certa misura, Faulkner, furono coloro che aprirono la strada ad un nuovo stile narrativo di
natura dirigista, con una focalizzazione esterna, stile che accorda una grande importanza ai
personaggi e ai dialoghi e che rivoluziona il linguaggio, attraverso descrizioni precise e ridotte
all’essenziale, una maggiore flessibilita sintattica, una maniera realistica e critica di porre i
problemi, non esente da elementi parodistici. La deriva di questo nuovo tipo di romanzo verso il
racconto criminale di tendenza popolare, sostenuto dal cinema e dai pulps, genero il romanzo noir,
che fu immediatamente catalogato negli Stati Uniti come genere minore e che ricevette un
riconoscimento di qualita solo in Francia.

In numerosi casi la base culturale affonda le sue radici nel secolo dei Lumi e nei romanzieri
classici del XIX° secolo, soprattutto in Balzac e Dostoevskij. Su di essa, viene tracciato il progetto
di un romanzo noir capace di stabilire un modello narrativo adatto a descrivere il disordine di una
societa schiacciata dalla stretta relazione tra la politica e il crimine, la ipercompetitivita capitalistica
(ereditata dal grande capitalismo nord-americano), ’onnipotenza del denaro come fattore
degradante dell’ambiente sociale, la doppia morale e le manovre, che fanno della giustizia un
semplice macchinario che produce leggi alienanti, un Leviatano alimentato dal denaro di tutti a solo
beneficio di quelli che ne conoscono e ne controllano gli ingranaggi.

Per questi motivi, in Europa, si ha la consuetudine di considerare il romanzo noir come un
eccellente strumento di investigazione del cambiamento sociale, una formula letteraria e politica per
mettere in evidenza le nuove tendenze del crimine organizzato, della corruzione e della
decomposizione politico-sociale che, giorno dopo giorno, si intuisce nei media, in tutti i settori
d’attivita e nella strada. In questo senso la fede nel genere in quanto lente di ingrandimento

sociologica appare indistruttibile.

“Non c’¢ mezzo migliore per gettare un fascio di luce su una societa che ricorrere al romanzo noir.
Ogni societd miete il raccolto di crimini che merita e, a questo riguardo, siamo noi che coviamo il
nostro proprio destino.”

(Val McDermid)

“Qualunque cosa io scriva voglio mettere in evidenza la mia opinione su cid che accade nel nostro
r . . 2
mondo, perché ci sono molte cose che mi spaventano”.

(Henning Mankell)



3.2 Il modello anglosassone

La fisionomia del noir inglese, piu episodica e frastagliata rispetto alla grande letteratura
americana, lo configura come un genere trasversale e dai confini incerti. Tutto questo genere di
letteratura sembra essere molto legato al romanzo ad enigma, agli intrighi misteriosi o al thriller.

Tra gli autori ve ne sono alcuni di fama mondiale: Ian Rankin, Ruth Rendell, P.D.James,

Denise Mina, Philip Kerr, Val McDermid e William Mclllvanney.

3.3 La Francia: il roman polar

Il noir francese presenta una produzione di immaginario nero paragonabile a quella
anglosassone/americana ma con lo svantaggio di un mercato linguisticamente non cosi ampio. Il
polar risalta di politicita e mette in luce argomenti che sono nervi scoperti della societa, come ad
esempio il collaborazionismo nazista e le rivolte in Algeria. Riflette sul tema dell’identita, si
interroga su chi viva nei suoi territori metropolitani e sulle contraddizioni e i1 conflitti che lo
caratterizzano.

Tra gli autori piu importanti vi sono Léo Malet, Jean Patrick Manchette, Didier Daenincks,

Hervé Prudon, Auguste Le Breton e Jean Claude 1zzo.

3.4 Il miracolo scandinavo

La penisola scandinava ¢ stata feconda di romanzi noir sin dagli inizi del XX° secolo. La
rinascita definitiva di opere sul crimine avviene con i dieci romanzi scritti dalla coppia svedese Maj
Sjowall e Per Wahloo dal 1965 al 1975.

Ora un gran numero di scrittori scandinavi di successo - basti pensare a Henning Mankell o
Stieg Larsson - scrive nello stile di Sjowall e Wahloo, o con un detective privato o con un

giornalista come personaggio principale.

4) IL CASO ITALIANO

4.1 Le origini popolari

Nell’estate del 1929 la casa editrice Mondadori lancia in Italia la prima collana poliziesca

battezzandola “I libri gialli”. La scelta di questa denominazione si ispirava, secondo alcuni,



all’espressione inglese yellowback che indicava il romanzo popolare. Altri invece sostengono che
sia derivata piu semplicemente dal colore - giallo intenso - della copertina.

In effetti anche altre collane dell’epoca hanno preso il nome dal colore - o da un disegno
particolare - della copertina: dai libri “verdi” a quelli “azzurri”, dai “libri della palma” ai “libri della
medusa”. Sulle copertine dei libri gialli campeggiava il motto “questo libro non vi lascera dormire”.
La tiratura dei primi volumi (siamo negli anni trenta e quaranta) si attesta sul mezzo milione di
copie (una quantita considerevole in quell’epoca), ma alcuni titoli riusciranno a superare la soglia
del milione di copie.

Fin da subito il giallo si impone come elemento nuovo e importante nella lettura degli
italiani: un evento editoriale di successo e duraturo nel tempo. Il primo titolo pubblicato ¢ “La
strana morte del signor Benson” dello statunitense S.S. Van Dine (1888-1939) vero nome Wright,
inventore del celebre detective, aristocratico, colto e raffinato, Philo Vance. Seguono Edgar
Wallace, Robert L. Stevenson, Edgar Allan Poe, Agatha Christie, Ellery Queen, Georges Simenon e
Arthur Conan Doyle.

In quegli anni, tra tanti autori stranieri, ¢ facile notare I’assenza di uno italiano. Per trovarne
uno, e di successo, bisognera attendere ancora un bel po’. Sollecitate dalla politica culturale fascista
(che imponeva di inserire nelle collane con tanti autori stranieri anche qualche italiano) le case
editrici si danno da fare per conseguire 1’obiettivo. Comincia cosi la “confezione” di un prodotto
che si propone di uscire dagli schemi del poliziesco anglosassone adattandosi entro la cornice della
tradizione letteraria nazionale.

Il giallo italiano nasce ufficialmente nell’anno 1931 quando nella collana dei Gialli
Mondadori (volume 21) viene pubblicato “Il sette bello” di Alessandro Varaldo (1878-1953). Nasce
cosi anche il primo investigatore autenticamente italiano, Ascanio Bonichi. Il giallo italiano muove
1 suoi primi passi oscillando, rispetto ai classici stranieri, tra diversitd e imitazione. Se Varaldo
punta tutto sulla “italianizzazione” del genere, Ezio D’Errico (1892-1972) si ispirera al Maigret di
Simenon inventandosi a Parigi il commissario Emilio Richard. Con Augusto De Angelis (1888-
1944), giornalista, le vicende tornano ad essere rigorosamente italiane.

Dopo i primi successi le collane di narrativa poliziesca si moltiplicano e, con esse, anche gli
autori. Gli esperimenti realizzati testimoniano 1’evidente richiamo che il giallo, anche a firma
italiana, esercita su lettori ed editori. Ben presto pero la scure censoria del regime fascista si abbatte
sul “giallo” fino a decretarne la morte.

Opere e autori risorgono nell’immediato dopoguerra, ma il giallo diventa rigorosamente
“romanzo per soli adulti”. Al poliziesco classico, basato sul meccanismo narrativo della

investigazione ragionata e sulla morale del bene che trionfa sempre sul male, si affianca la nuova



produzione americana, molto diversa per modello e linguaggio. La scena del crimine ¢ la metropoli
e il racconto si dipana in una miscela esplosiva fatta di azione, violenza, sesso. Lo stesso
investigatore piu che rappresentante della giustizia ¢ un giustiziere che ricorre spesso a tecniche e
armi simili a quelli usate dal fuorilegge. Molti autori italiani si cimentano con la novita oscillando
sempre tra imitazione e sperimentazione, ma senza grande successo.

Il giallo italiano non ¢ perd morto. Per il suo rilancio e la sua definitiva affermazione
bisognera attendere Giorgio Scerbanenco (1911-1969), che con la serie dedicata a Duca Lamberti,
un giovane medico condannato al carcere per aver praticato 1’eutanasia e in seguito diventato abile
investigatore privato, ha definitivamente sdoganato questo genere letterario, lanciandolo verso il

grande successo di pubblico.

4.2 Che cosa significa “noir”?

La definizione di noir ¢ un problema centrale. Nello scenario italiano, I’uso del termine
continua ad essere molto particolare e differente rispetto all’impiego che ne viene fatto in Francia,
in America e in Inghilterra. Da noi questo termine ha soppiantato per la prima volta quello francese
nel 2000 (“Storia del noir”, Giovannini) ed ¢ ormai diffusamente utilizzato dai giornali, dalla
televisione, dai critici e anche dagli stessi scrittori per definire libri in cui esistono una storia gialla,
un delitto e un investigatore.

I1 noir, nell’accezione che viene usata in altri paesi europei o in America, fa riferimento ad
un particolare tipo di storia, di personaggi, di stili di scrittura e di cinematografia che ¢ ben diverso
dal poliziesco, dalla detective story, dall’indagine basata su indizi, dal classico modello costruito sul
delitto da risolvere, dell’investigatore che cerca indizi e che, alla fine di un percorso, scopre il
colpevole e lo consegna alla giustizia ristabilendo ’ordine spezzato all’inizio della narrazione dal
crimine. Questo ¢ il poliziesco: ¢ il genere che in Italia abbiamo chiamato “giallo”.

La vecchia chiusura della cultura predominante verso i generi per cui esisterebbero una
letteratura con la maiuscola e una letteratura di consumo secondari e sostanzialmente da guardare
con meno interesse, in qualche modo ha condizionato I’intero percorso dell’analisi e della
considerazione del noir. Da qui ¢ nata I’esigenza di “nobilitare” un tipo di scrittura con una parola
diversa, “noir”, per descrivere tutto cio che ¢ giallo. Basta che in un romanzo ci siano un delitto, un
poliziotto, un investigatore, un po’ di sangue: oggi ¢ un noir, quasi fosse un termine “chic”, perché
eleva una scrittura che altrimenti si dovrebbe considerare sempre con grande sufficienza e

superficialita.

n



In Italia, infatti, il giallo era considerato un “prodotto di consumo” e non era quindi oggetto
di studi universitari, al contrario di quanto accade in altri paesi. Viceversa, questo fenomeno
letterario e cinematografico ha lasciato e continua a lasciare un segno talmente forte nella nostra
cultura odierna che ¢ veramente incredibile che I’universita a lungo non se ne sia occupata o se ne
debba occupare quasi giustificandosi. E il vecchio e antico problema del pregiudizio nei confronti
dei generi. Quindi, I’'uso del termine noir viene snaturato da una necessita di legittimare i generi in

modo bizzarro, utilizzando appunto un’etichetta che non descrive il contenuto di cui si parla.

5) PROSPETTIVE FUTURE
5.1 Lo specchio e il prodotto della societa

Il noir ¢ ben lontano dal tramontare per una ragione molto semplice: rappresenta lo specchio
della nostra societa. Una sorta di telescopio puntato sul mondo che lo descrive in un preciso
momento storico, evidenziandone pregi e difetti. Esso racconta come si comportano e come vivono
le persone, che abitudini hanno, quali sono i loro desideri, le loro paure. In ultima analisi, la loro
vita reale. Il lato piu oscuro, certo, ma pur sempre importante. E’ proprio per questa ragione che il
pubblico ne ¢ cosi attratto. Oltre che per voyeurismo, morbosita, curiosita e, forse, anche per una
sorta di egocentrismo: tutti vogliamo sentirci raccontare di noi stessi, essere in qualche modo
protagonisti. In questo senso, i media non fanno che amplificare queste sensazioni di paura e
smarrimento perché il prodotto “tira”.

Il noir contemporaneo, inoltre, riveste una precisa valenza critica: descrive, e quindi
esorcizza, le nostre paure. Oggi piu di ieri, infatti, lo scrittore deve essere testimone attento e
implacabile dello stato di degradazione della societa perché ¢ proprio da qui che riesce a trarre la
sua ispirazione. La linfa vitale delle storie nere che leggiamo ¢ data proprio da quei principi che
sembrano non funzionare piu, che si corrompono. L’autore di noir dove coglie una falla, s’inserisce
e prolifera: racconta e mostra gli aspetti piu crudi del mondo che ci circonda, trasformandosi,
spesso, in megafono di denuncia sociale.

Nel 1989 Laura Grimaldi aveva profetizzato: “Il “nero” gode di ottima salute, ¢ se una
previsione ¢ lecita, sara la letteratura dell’avvenire.”

Piu di venti anni dopo, ¢’¢ qualcuno che osa contraddirla?
P q
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APPENDICE

“Il giovane gentiluomo era di famiglia altolocata, anzi illustre, ma, per una serie di malaugurati
eventi, era stato ridotto a tal grado di indigenza che I’energia del suo carattere aveva finito con il
soccombere, ed aveva dimesso ogni ambizione sociale, né piu cercava di recuperare le sue fortune.
Per cortesia dei creditori, gli restava una piccola parte del patrimonio; e con la rendita che gliene
veniva riusciva, grazie ad una severa economia, a procurarsi I’occorrente per vivere, trascurando il
superfluo. Suo unico lusso erano i libri, ed a Parigi non ¢ difficile procurarsene.”

(Gli omicidi della Rue Morgue)

“In Dupin non c’era traccia di ciarlataneria”

(Gli omicidi della Rue Morgue)

“Perfino la sua persona e il suo aspetto erano tali da colpir I’attenzione alla prima occhiata. Era alto
quasi un metro e novanta ma la sua straordinaria magrezza lo faceva sembrare ancora piu alto.
Eccezion fatta per quegli attacchi di torpore cui ho accennato, il suo sguardo era acuto e penetrante;
e il naso sottile aquilino conferiva alla sua espressione un’aria vigile e decisa. Il mento era
prominente e squadrato, tipico dell’'uomo d’azione. Le mani, invariabilmente macchiate
d’inchiostro e di scoloriture provocate dagli acidi, possedevano un tocco straordinariamente
delicato, come ebbi spesso occasione di notare quando lo osservavo maneggiare 1 fragili strumenti
della sua filosofia.”

(Uno studio in rosso)

“Quando hai eliminato 1’impossibile, cid che rimane, per quanto improbabile, non puo che essere la
verita.”

(Uno studio in rosso)

“Sherlock Holmes prese il suo flacone dall’angolo della mensola del caminetto e la sua siringa
ipodermica da un elegante astuccio di marocchino. Con le dita lunghe e nervose infilo I’ago sottile e
arrotolo la manica sinistra della camicia. Per un po’, osservo pensoso 1’avambraccio muscoloso e il
polso, costellati di innumerevoli segni di punture. Alla fine, infild con gesto deciso la siringa,
premette il pistone e si abbandono nella poltrona di velluto con un lungo sospiro di soddisfazione.”

(Il segno dei quattro)
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“Tre sono le qualita necessarie al detective ideale: capacitda di osservazione, deduzione e
conoscenza’”

(Il segno dei quattro)

“Voi conoscete il mio metodo: si basa sull’osservazione delle inezie.”

(Il mistero di Boscombe Valley)

“Non c¢’¢ nulla di pit ingannevole di un fatto ovvio.”

(Il mistero di Boscombe Valley)

“Mai fidarsi di un impressione generale ma concentrarsi sui dettagli.”

(Un caso di identita)

“E’ della massima importanza essere in grado di riconoscere, in un insieme di fatti, quelli
accidentali da quelli strutturali.”

(L’enigma di Reigate)

“Pronunciata e ossuta, la mascella di Sam Spade presentava un mento appuntito che sporgeva da
sotto 1’arco piu dolce delle labbra. Quella stessa forma appuntita riviveva poi, ridotta, nelle radici
arcuate. Gli occhi erano regolari e d’un grigio giallognolo. Nell’arco delle sopracciglia folte, che
partivano da due solchi gemelli dritto sopra al naso aquilino, ritornava ancora la forma appuntita
mentre i capelli, castano chiaro, si spingevano a punta, anch’essi, sulla fronte con un’accentuata
stempiatura ai lati. Sembrava un satana biondo. Quasi attraente.”

(Il falcone maltese)

“Non sono il padreterno. Non faccio miracoli.”

(Il falcone maltese)

“La mia maniera di scoprire le cose ¢ d’incasinarle in maniera violenta e imprevedibile.”

(Il falcone maltese)

“So quello che dico. Ci sono gia passato altre volte e altre ancora ci passerd. Vuoi o non vuoi, mi
tocca sempre mandare tutti a quel paese, dal giudice supremo all’ultimo scagnozzo, e tuttavia riesco

a cavarmela. Me la cavo perché tengo comunque presente che alla fine ¢’¢ sempre una resa dei
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conti. Cio¢ non dimentico mai che quando questa arriva devo presentarmi alla centrale tirandomi
dietro un colpevole e annunciando: “Eccovi il vostro criminale, amici del cuore.” Se lo faccio, e
fino a quando lo faccio, posso portarmi il pollice al naso e sventagliare il resto delle dita a tutte le
leggi del codice. Non lo faccio una sola volta e sono nei guai.”

(Il falcone maltese)
“Le chiacchiere ormai non servono a un fottuto niente. Me ne frego di chi ama chi. Non pago il tuo

conto. Ora non posso piu aiutarti. Ma anche se potessi non lo farei.”

(Il falcone maltese)

11



BIBLIO-FILMOGRAFIA DI RIFERIMENTO

- J. Huston, 1] mistero del falco (The maltese falcon), 1941.

- A. Hitchcock, La donna che visse due volte (Vertigo), 1958.

- M. Fabbri, E. Resegotti (a cura di), I colori del nero. Cinema, letteratura, noir, Mystfest, Ubulibri,
Milano, 1989.

- A. C. Doyle, Tutto Sherlock Holmes, Newton Compton, Roma, 2009.

- D. Hammett, I/ falcone maltese, Mondadori, Milano, 2009.

- P. Pede, Le radici del noir fra cinema e letteratura, Fondazione Rosellini, Senigallia, 2009.

- E. A. Poe, I racconti, Einaudi, Torino, 2009.

- M. Pezzella, A. Tricomi (a cura di), I fantasmi del moderno. Temi e figure del cinema noir,

Cattedrale, Ancona, 2010.

1<



