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NUOVE PROSPETTIVE STORICHE E METODOLOGICHE 

 

1) QUESTIONI DI CARATTERE GENERALE 

1.1 Problemi di definizione 

“Il noir, per sua costituzione, non è un genere nel senso classico del termine, è qualcosa di diverso, forse  

qualcosa di più e in ciò consiste la sua forza e la sua vitalità.” 

          (Pasquale Pede) 

 
“Il noir non è un genere. È un colore, uno stato d'animo, una sensazione. Il noir più che indicare un 

genere specifico designa un tono generale, una serie di motivi, un insieme di sottogeneri.” 

(Giorgio Gosetti) 

 
“Il noir, come il mercurio, si moltiplica di fronte ad ogni tentativo di afferrarne definitivamente l’essenza.” 

          (Leonardo Gandini) 

 

Con il termine “noir” si definisce una tendenza che attraversa generi diversi e non si fonda 

su un manifesto o un programma definiti. 

Nel romanzo giallo o poliziesco classico le forze del bene e della ragione, incarnate 

dall’investigatore, alla fine trionfano sempre sul male scoprendo l’autore del crimine e 

assicurandolo alla giustizia. Il giallo, dunque, ha le sue regole: obbedisce al canone che lo vuole 

come una narrazione tesa a ricostruire, attraverso l’uso della ragione e della razionalità, i 

meccanismi del delitto. Richiede l’inseguimento del colpevole, appunto la detection. Necessita di 

eroi ed antieroi con ruoli ben definiti. Alla fine una sorta di positivismo riporta ordine nel caos. La 

realtà deframmentata si ricompone in un’armonia di verità e giustizia. Il giallo, perciò, è un dramma 

postumo, fittizio. La tensione narrativa non è affidata ai fatti ma al procedimento intellettuale 

dell’investigatore che giunge a decifrare il mistero. 

Nel noir, invece, la narrazione sembra più rivolta a sviscerare il perché del crimine o del reato, il 

contesto in cui è maturato, le cause sociali o psicologiche che lo hanno generato. Il noir richiama 
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tutto quanto c’è di torbido e di oscuro nell’animo umano che spinge a compiere azioni criminali. Lo 

stesso investigatore diventa parte integrante della trama non come giustiziere che incarna verità, 

giustizia, infallibilità, ma come persona suscettibile di errore, esposta ai sentimenti e alle emozioni, 

da questi travolgibile, partecipe diretto degli eventi.  

Tzvetan Todorov nel suo “Poetica della prosa” (1971) sostiene che “il genere nero sovverte 

la struttura del giallo enigma a due storie.” Crimine e inchiesta arrivano a fondersi e il mistero 

assume una funzione subordinata, non più centrale. Nel noir, infatti, i confini tra il bene e il male 

possono mescolarsi o apparire appannati, ambigui e confusi. Questo genere rifiuta una costruzione 

che si autoassegni i limiti di una struttura vincolante e non presuppone nessun lieto fine. 

L’attenzione per il futuro si sostituisce a quella per il passato e non si cerca obbligatoriamente di 

rassicurare il lettore con l’individuazione del colpevole. Lo si porta per mano, invece, nell’universo 

orrorifico, disturbante e angoscioso di un reale che è nella società, malgrado si tenda ad 

esorcizzarlo. Ha un genoma familiare imparentato col giallo, contiguo, a prima vista identico, ma 

profondamente diverso. 

 
“Nel giallo tradizionale il delitto è un evento eccezionale che altera provvisoriamente l’ordine sociale 

costituito. Il noir, invece, si pone narrativa della disillusione, dall’innocenza perduta, della salvezza 

impossibile.” 

         (Pasquale Pede) 

 

Dunque, se volessimo applicare un facile sociologismo potremmo dire che il giallo tende ad 

un effetto sociale positivo (la rassicurazione del lettore sul funzionamento delle regole dell’ordine); 

il nero invece si colloca in una dimensione di negazione politica del valore “collettività” e rifiuta la 

proposizione di una qualche soluzione del conflitto tra soggetto e società, che viene messo in scena 

nella forma più estrema, quella appunto dell’atto gratuito. 

Il male non risiede in un altrove, ma si annida nel lato oscuro dell’apparente normalità, si 

sforza continuamente di trovare un posto nella storia degli individui, come in quella della società. 

Per ragioni oscure gli è preclusa la possibilità di agire in prima persona; è costretto, allora, a trovare 

degli strumenti per tentare di imporre le sue oscure trame. Il male è scaltro, sa meglio di chiunque 

altro agire per interposta persona e gli esseri umani, la loro meschinità, l’odio, l’invidia, la sete di 

ricchezza e la brama di potere, sono spesso gli strumenti che predilige. 

“L’inferno sono gli altri” scriveva con una famosa definizione Sartre in “Porta chiusa”. 

“L’inferno siamo noi stessi” proclamava Eliot in “Cocktail Party”. Simbolicamente, le due 

definizioni potrebbero essere assunte come indicatori della distanza prospettica che esiste fra giallo 

e noir. 
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2) TRATTI STORICI DEL GENERE 

2.1 Gli antenati del noir: dal poliziesco al giallo 

Nel suo “Il romanzo poliziesco” (1998) Yves Reuter sostiene che questo genere di 

letteratura si può dividere in tre categorie (romanzo-enigma, noir, suspence). Nel noir la 

caratteristiche principale è che il lettore è immerso in una prospettiva interna, in media res, quindi 

conosce i fatti come i personaggi stessi. Le prospettive del narratore, dell’investigatore e del lettore 

possono addirittura arrivare a coincidere. 

Le origini del noir e del suo avo più prossimo, il giallo o poliziesco, sono fonte di 

discussioni e controversie. L’ipotesi di Reuter con cui abbiamo iniziato, è una delle tante che 

cercano di rintracciare punti in contrasto e argomenti in comune. In realtà una definizione certa e 

univoca di ciò che s’intende dell’uno o dell’altro non è facile da rintracciare neppure tra gli esperti e 

gli appassionati di questo ramo della letteratura. Si può convenire con la tesi di quanti sostengono 

che l’incerta ”classificazione” è dovuta anche alla molteplicità degli elementi che compongono il 

romanzo. 

Per scoprire le origini del “noir” alcuni risalgono ai romanzi inglesi della fine del XVIII° 

secolo definiti “neri” per le terrificanti storie di personaggi malefici e delle vittime innocenti delle 

loro macchinazioni, di castelli immensi e antichissimi popolati di fantasmi e di misteri. E’ il filone 

più propriamente avventuroso, che dà origine ai cosiddetti thrillers o racconti del brivido. In 

continuità con questo genere si colloca il romanzo “poliziesco”, opera in cui assume centralità il 

fatto criminoso e la tecnica investigativa impiegata per la scoperta del colpevole. 

Il genere poliziesco nasce nel XIX° secolo quando, nei singoli stati, vengono create 

organizzazioni moderne di polizia con il compito di combattere il crimine (o anche di reprimere 

ogni “minaccia” all’ordine costituito).  

Il padre indiscusso del romanzo poliziesco moderno è senza dubbio Edgard Allan Poe 

(1809-1849), scrittore e poeta americano. Nei suoi racconti, accanto alla figura dell’investigatore 

dilettante Dupin, prende corpo la tecnica narrativa propria del poliziesco: il crimine, la descrizione 

minuziosa dell’indagine, la complessità o apparente irrisolvibilità del caso, le peripezie 

investigative e, infine, la soluzione del mistero (quasi sempre in modo inatteso o imprevedibile). Il 

procedimento razionale, quindi, è l’elemento privilegiato del dramma. La grandezza di Poe sta nel 

riuscire a trasformare in sostanza narrativa la detection. 

Erede e allievo di Poe viene considerato l’inglese Arthur Conan Doyle (1859-1930) la cui 

grande creazione, Sherlock Holmes (e il suo fido dottor Watson), resta il prototipo 

dell’investigatore scientifico, analitico, dotato di una logica rigorosa e infallibile. Holmes imprime 
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la massima popolarità al genere e si può decisamente considerare il campione assoluto della 

“scienza” della detection. 

 
“Holmes non è solo un segugio infallibile, un campione della razionalità positivistica. […] Con Holmes il 

 detective diventa uno degli eroi emblematici dell’epica del XX° secolo, l’Ulisse della città.” 

          (Pasquale Pede) 

 

Sebbene in “Uno studio in rosso” (1887) Holmes dichiari che “Dupin era un collega inferiore”, 

Conan Doyle riconosce il suo debito verso lo scrittore americano. 

 
“Poe was the father of the detective tale. Dupin is the best detective in fiction. Dupin is unrivalled.” 

          (Arthur Conan Doyle) 

  

Con lui concordano anche Valery, Benjamin, Eliot e Borges. 

Nel XX° secolo tra i grandi scrittori del genere poliziesco vanno ricordati Gilbert Keit 

Chesterton (1874-1936) e Agatha Christie (per la precisione Agata Mary Clarissa Miller, 1890-

1976). 

 

2.2 “Black Mask” e l’hard-boiled school 

 
“L’esplosione attuale del noir non è altro se non la dilatazione qualitativa e quantitativa del filone hard-

boiled.” 

         (Pasquale Pede) 

  

Negli anni venti in America, sulle pagine della rivista “Black Mask”, alcuni scrittori 

cercarono di rinnovare il tipo di racconti polizieschi in auge fino ad allora. Nacque così quella che 

sarà poi definita la “Scuola dei Duri” o hard-boiled school. 

Dashiell Hammett (1894-1961) è unanimemente considerato il padre di questo nuovo genere 

letterario, una sorta di spina dorsale di quello che poi chiameremo “noir”. Questo filone rompe gli 

schemi del cosiddetto giallo-enigma perché il poliziesco diventa innanzitutto romanzo di forte 

istanze realistiche. 

 
“Hammett restituì il delitto alla gente che lo commette per ragioni vere e solide e non semplicemente per 

provvedere un cadavere ai lettori.[…] Hammett mise sulla carta i suoi personaggi come erano e li fece 

parlare e pensare nella lingua che si usa, di solito, per questi scopi.” 

         (Raymond Chandler) 
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La fede nella scienza e nel pensiero analitico-razionale entra in crisi e la detection non può 

fare ingenuo affidamento su questi valori. Il procedimento dell’indagine basata sulla logica non 

basta più. Ormai le qualità che contano sono saper seguire le tracce, aver la forza di continuare in 

situazioni ostili e, soprattutto, conoscere il territorio in cui si vive. Inoltre la violenza, già 

profondamente radicata nella cultura americana, diventa parte integrante della vicenda, così come il 

delitto è parte intrinseca della società. La sua soluzione, perciò, diventa un fatto secondario, quasi 

illusorio: la detection può venire a mancare perché non è più questo che conta. 

 
“Non è strano che un uomo venga ammazzato ma è strano, a volte, che venga ammazzato per così poco e 

che la sua morte sia il marchio di quella che chiamiamo civiltà.” 

         (Raymond Chandler) 

 

Spiccano, d’altra parte, le dinamiche psicologiche dei vari personaggi, soprattutto quella del 

protagonista, il “tough boy solitario e disilluso, cinico e individualista, tagliente e sadico, romantico 

ma non sentimentale, gran lavoratore anche se sempre “al verde”, insofferente alle regole ufficiali 

ma con irreprensibile senso etico. 

Elemento comune fondamentale è la figura della città, la “dark city” piovosa e corrotta, 

fredda e notturna, mai accogliente ma rifugio complice, minacciosa ma anche sfavillante, meretrice 

e avida, negazione dell’identità e luogo senza storia, quasi astratto. 

 
“Dell’immagine della metropoli stessa come qualcosa di selvaggio e insieme di naturale, il romanzo 

poliziesco è, senza dubbio, il poema epico, l’Iliade.” 

         (Gilbert Keith Chesterton) 

 

Altro esponente importantissimo di questo filone è Raymond Chandler (1888-1959), 

creatore dell’abile investigatore privato Philip Marlowe che prende decisamente le distanze dai suoi 

fortunati colleghi passati. Chandler gli fa dichiarare ne “Il grande sonno” (1939): “Io non sono 

Sherlock Holmes o Philo Vance. Non vado nei posti dove è già stata la polizia a raccattare la punta 

d’un pennino rotto per risolvere il problema, col suo aiuto.” 

La straordinaria popolarità di Marlowe è dovuta anche al successo della versione 

cinematografica ed alla grande interpretazione dell’attore statunitense Humphrey Bogart, che 

diventerà il mito di questo genere cinematografico. 
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2.3 La comparsa del cinema “noir” 

 

Il termine “noir” comincia ad essere usato da alcuni critici francesi in ambito 

cinematografico per definire una fase del cinema poliziesco americano (tra l’inizio degli anni 

quaranta e la fine degli anni cinquanta). Sempre in Francia, nello stesso periodo, l’editore Gallimard 

inaugura la “Série Noir”, pubblicando i primi romanzi hard-boiled statunitensi. 

 
“Il vitigno è autoctono degli Stati Uniti, ma la vinificazione è  essenzialmente francese.”  

          (Pasquale Pede) 

 

 Il film che più di tutti ha rivoluzionato il genere poliziesco è “Il falcone maltese” (1941), 

tratto dall’omonimo romanzo di Dashiell Hammett. Definito in seguito come “il più grande 

detective film mai realizzato” (Ottoson) e “quello che più si avvicina al risultato ideale” (Chandler), 

ha raggiunto un notevole successo con pochissimi mezzi economici a disposizione, aspettando che 

il pubblico si abituasse e apprezzasse il nuovo gusto. Molte scene, infatti, sono in interni, pochi i 

personaggi, quasi nulle le comparse, il protagonista un attore ormai in declino (Bogart) e diretto da 

un regista esordiente (Huston). 

 Il problema principale del film non è più quello di scoprire chi ha commesso il delitto. 

L’unica cosa che importa è l’enigma della psicologia dei personaggi. La sceneggiatura è fedele non 

solo al romanzo ma anche allo spirito di Hammett, così come gli abbondanti dialoghi esaltati dal 

montaggio incisivo. Il cast è strepitoso, Bogart si cuce addosso il personaggio e diventa il mito del 

nuovo protagonista hard-boiled. Pur accusato di intellettualismo (personaggi assurdi inseguono 

assurdamente un oggetto assurdo) è una pietra miliare del nuovo filone poliziesco. 

 
 “Dopo film di questo tipo i personaggi dei polizieschi normali sembrano tutti dei pupazzi.” 

          (Nino Frank) 

 

 

3) LA TENDENZA EUROPEA 

 

3.1 La base culturale 

Potremmo prendere come punto di partenza il fatto che il romanzo noir è un’invenzione 

letteraria nord-americana, erede in molti aspetti della “generazione perduta” che segnò, insieme con 

Joyce e Kafka, il rinnovamento del romanzo nel XX° secolo. Dos Passos, Steinbeck, Hemingway e, 
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in una certa misura, Faulkner, furono coloro che aprirono la strada ad un nuovo stile narrativo di 

natura dirigista, con una focalizzazione esterna, stile che accorda una grande importanza ai 

personaggi e ai dialoghi e che rivoluziona il linguaggio, attraverso descrizioni precise e ridotte 

all’essenziale, una maggiore flessibilità sintattica, una maniera realistica e critica di porre i 

problemi, non esente da elementi parodistici. La deriva di questo nuovo tipo di romanzo verso il 

racconto criminale di tendenza popolare, sostenuto dal cinema e dai pulps, generò il romanzo noir, 

che fu immediatamente catalogato negli Stati Uniti come genere minore e che ricevette un 

riconoscimento di qualità solo in Francia.        

 In numerosi casi la base culturale affonda le sue radici nel secolo dei Lumi e nei romanzieri 

classici del XIX° secolo, soprattutto in Balzac e Dostoevskij. Su di essa, viene tracciato il progetto 

di un romanzo noir capace di stabilire un modello narrativo adatto a descrivere il disordine di una 

società schiacciata dalla stretta relazione tra la politica e il crimine, la ipercompetitività capitalistica 

(ereditata dal grande capitalismo nord-americano), l’onnipotenza del denaro come fattore 

degradante dell’ambiente sociale, la doppia morale e le manovre, che fanno della giustizia un 

semplice macchinario che produce leggi alienanti, un Leviatano alimentato dal denaro di tutti a solo 

beneficio di quelli che ne conoscono e ne controllano gli ingranaggi.     

 Per questi motivi, in Europa, si ha la consuetudine di considerare il romanzo noir come un 

eccellente strumento di investigazione del cambiamento sociale, una formula letteraria e politica per 

mettere in evidenza le nuove tendenze del crimine organizzato, della corruzione e della 

decomposizione politico-sociale che, giorno dopo giorno, si intuisce nei media, in tutti i settori 

d’attività e nella strada. In questo senso la fede nel genere in quanto lente di ingrandimento 

sociologica appare indistruttibile. 

 

“Non c’è mezzo migliore per gettare un fascio di luce su una società che ricorrere al romanzo noir. 

Ogni società miete il raccolto di crimini che merita e, a questo riguardo, siamo noi che coviamo il 

nostro proprio destino.”         

        (Val McDermid) 

 

 “Qualunque cosa io scriva voglio mettere in evidenza la mia opinione su ciò che accade nel nostro 

mondo, perché ci sono molte cose che mi spaventano”.     

        (Henning Mankell) 
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3.2 Il modello anglosassone 

La fisionomia del noir inglese, più episodica e frastagliata rispetto alla grande letteratura 

americana, lo configura come un genere trasversale e dai confini incerti. Tutto questo genere di 

letteratura sembra essere molto legato al romanzo ad enigma, agli intrighi misteriosi o al thriller.

 Tra gli autori ve ne sono alcuni di fama mondiale: Ian Rankin, Ruth Rendell, P.D.James, 

Denise Mina, Philip Kerr, Val McDermid e William McIllvanney. 

3.3 La Francia: il roman polar 

Il noir francese presenta una produzione di immaginario nero paragonabile a quella 

anglosassone/americana ma con lo svantaggio di un mercato linguisticamente non così ampio. Il 

polar risalta di politicità e mette in luce argomenti che sono nervi scoperti della società, come ad 

esempio il collaborazionismo nazista e le rivolte in Algeria. Riflette sul tema dell’identità, si 

interroga su chi viva nei suoi territori metropolitani e sulle contraddizioni e i conflitti che lo 

caratterizzano.             

 Tra gli autori più importanti vi sono Léo Malet, Jean Patrick Manchette, Didier Daenincks, 

Hervé Prudon, Auguste Le Breton e Jean Claude Izzo. 

3.4 Il miracolo scandinavo 

La penisola scandinava è stata feconda di romanzi noir sin dagli inizi del XX° secolo. La 

rinascita definitiva di opere sul crimine avviene con i dieci romanzi scritti dalla coppia svedese Maj 

Sjowall e Per Wahloo dal 1965 al 1975.        

 Ora un gran numero di scrittori scandinavi di successo - basti pensare a Henning Mankell o 

Stieg Larsson - scrive nello stile di Sjowall e Wahloo, o con un detective privato o con un 

giornalista come personaggio principale. 

 

4) IL CASO ITALIANO 

 

4.1 Le origini popolari 

 

Nell’estate del 1929 la casa editrice Mondadori lancia in Italia la prima collana poliziesca 

battezzandola “I libri gialli”. La scelta di questa denominazione si ispirava, secondo alcuni, 
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all’espressione inglese yellowback che indicava il romanzo popolare. Altri invece sostengono che 

sia derivata più semplicemente dal colore - giallo intenso - della copertina. 

In effetti anche altre collane dell’epoca hanno preso il nome dal colore - o da un disegno 

particolare - della copertina: dai libri “verdi” a quelli “azzurri”, dai “libri della palma” ai “libri della 

medusa”. Sulle copertine dei libri gialli campeggiava il motto “questo libro non vi lascerà dormire”. 

La tiratura dei primi volumi (siamo negli anni trenta e quaranta) si attesta sul mezzo milione di 

copie (una quantità considerevole in quell’epoca), ma alcuni titoli riusciranno a superare la soglia 

del milione di copie. 

Fin da subito il giallo si impone come elemento nuovo e importante nella lettura degli 

italiani: un evento editoriale di successo e duraturo nel tempo. Il primo titolo pubblicato è “La 

strana morte del signor Benson” dello statunitense S.S. Van Dine (1888-1939) vero nome Wright, 

inventore del celebre detective, aristocratico, colto e raffinato, Philo Vance. Seguono Edgar 

Wallace, Robert L. Stevenson, Edgar Allan Poe, Agatha Christie, Ellery Queen, Georges Simenon e 

Arthur Conan Doyle. 

In quegli anni, tra tanti autori stranieri, è facile notare l’assenza di uno italiano. Per trovarne 

uno, e di successo, bisognerà attendere ancora un bel po’. Sollecitate dalla politica culturale fascista 

(che imponeva di inserire nelle collane con tanti autori stranieri anche qualche italiano) le case 

editrici si danno da fare per conseguire l’obiettivo. Comincia così la “confezione” di un prodotto 

che si propone di uscire dagli schemi del poliziesco anglosassone adattandosi entro la cornice della 

tradizione letteraria nazionale. 

Il giallo italiano nasce ufficialmente nell’anno 1931 quando nella collana dei Gialli 

Mondadori (volume 21) viene pubblicato “Il sette bello” di Alessandro Varaldo (1878-1953). Nasce 

così anche il primo investigatore autenticamente italiano, Ascanio Bonichi. Il giallo italiano muove 

i suoi primi passi oscillando, rispetto ai classici stranieri, tra diversità e imitazione. Se Varaldo 

punta tutto sulla “italianizzazione” del genere, Ezio D’Errico (1892-1972) si ispirerà al Maigret di 

Simenon inventandosi a Parigi il commissario Emilio Richard. Con Augusto De Angelis (1888-

1944), giornalista, le vicende tornano ad essere rigorosamente italiane. 

Dopo i primi successi le collane di narrativa poliziesca si moltiplicano e, con esse, anche gli 

autori. Gli esperimenti realizzati testimoniano l’evidente richiamo che il giallo, anche a firma 

italiana, esercita su lettori ed editori. Ben presto però la scure censoria del regime fascista si abbatte 

sul “giallo” fino a decretarne la morte. 

Opere e autori risorgono nell’immediato dopoguerra, ma il giallo diventa rigorosamente 

“romanzo per soli adulti”. Al poliziesco classico, basato sul meccanismo narrativo della 

investigazione ragionata e sulla morale del bene che trionfa sempre sul male, si affianca la nuova 
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produzione americana, molto diversa per modello e linguaggio. La scena del crimine è la metropoli 

e il racconto si dipana in una miscela esplosiva fatta di azione, violenza, sesso. Lo stesso 

investigatore più che rappresentante della giustizia è un giustiziere che ricorre spesso a tecniche e 

armi simili a quelli usate dal fuorilegge. Molti autori italiani si cimentano con la novità oscillando 

sempre tra imitazione e sperimentazione, ma senza grande successo. 

Il giallo italiano non è però morto. Per il suo rilancio e la sua definitiva affermazione 

bisognerà attendere Giorgio Scerbanenco (1911-1969), che con la serie dedicata a Duca Lamberti, 

un giovane medico condannato al carcere per aver praticato l’eutanasia e in seguito diventato abile 

investigatore privato, ha definitivamente sdoganato questo genere letterario, lanciandolo verso il 

grande successo di pubblico. 

 

4.2 Che cosa significa “noir”? 

 

La definizione di noir è un problema centrale. Nello scenario italiano, l’uso del termine 

continua ad essere molto particolare e differente rispetto all’impiego che ne viene fatto in Francia, 

in America e in Inghilterra. Da noi questo termine ha soppiantato per la prima volta quello francese 

nel 2000 (“Storia del noir”, Giovannini) ed è ormai diffusamente utilizzato dai giornali, dalla 

televisione, dai critici e anche dagli stessi scrittori per definire libri in cui esistono una storia gialla, 

un delitto e un investigatore. 

Il noir, nell’accezione che viene usata in altri paesi europei o in America, fa riferimento ad 

un particolare tipo di storia, di personaggi, di stili di scrittura e di cinematografia che è ben diverso 

dal poliziesco, dalla detective story, dall’indagine basata su indizi, dal classico modello costruito sul 

delitto da risolvere, dell’investigatore che cerca indizi e che, alla fine di un percorso, scopre il 

colpevole e lo consegna alla giustizia ristabilendo l’ordine spezzato all’inizio della narrazione dal 

crimine. Questo è il poliziesco: è il genere che in Italia abbiamo chiamato “giallo”. 

La vecchia chiusura della cultura predominante verso i generi per cui esisterebbero una 

letteratura con la maiuscola e una letteratura di consumo secondari e sostanzialmente da guardare 

con meno interesse, in qualche modo ha condizionato l’intero percorso dell’analisi e della 

considerazione del noir. Da qui è nata l’esigenza di “nobilitare” un tipo di scrittura con una parola 

diversa, “noir”, per descrivere tutto ciò che è giallo. Basta che in un romanzo ci siano un delitto, un 

poliziotto, un investigatore, un po’ di sangue: oggi è un noir, quasi fosse un termine “chic”, perché 

eleva una scrittura che altrimenti si dovrebbe considerare sempre con grande sufficienza e 

superficialità. 
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In Italia, infatti, il giallo era considerato un “prodotto di consumo” e non era quindi oggetto 

di studi universitari, al contrario di quanto accade in altri paesi. Viceversa, questo fenomeno 

letterario e cinematografico ha lasciato e continua a lasciare un segno talmente forte nella nostra 

cultura odierna che è veramente incredibile che l’università a lungo non se ne sia occupata o se ne 

debba occupare quasi giustificandosi. È il vecchio e antico problema del pregiudizio nei confronti 

dei generi. Quindi, l’uso del termine noir viene snaturato da una necessità di legittimare i generi in 

modo bizzarro, utilizzando appunto un’etichetta che non descrive il contenuto di cui si parla. 

 

5) PROSPETTIVE FUTURE 

5.1 Lo specchio e il prodotto della società 

Il noir è ben lontano dal tramontare per una ragione molto semplice: rappresenta lo specchio 

della nostra società. Una sorta di telescopio puntato sul mondo che lo descrive in un preciso 

momento storico, evidenziandone pregi e difetti. Esso racconta come si comportano e come vivono 

le persone, che abitudini hanno, quali sono i loro desideri, le loro paure. In ultima analisi, la loro 

vita reale. Il lato più oscuro, certo, ma pur sempre importante. E’ proprio per questa ragione che il 

pubblico ne è così attratto. Oltre che per voyeurismo, morbosità, curiosità e, forse, anche per una 

sorta di egocentrismo: tutti vogliamo sentirci raccontare di noi stessi, essere in qualche modo 

protagonisti. In questo senso, i media non fanno che amplificare queste sensazioni di paura e 

smarrimento perché il prodotto “tira”.            

 Il noir contemporaneo, inoltre, riveste una precisa valenza critica: descrive, e quindi 

esorcizza, le nostre paure. Oggi più di ieri, infatti, lo scrittore deve essere testimone attento e 

implacabile dello stato di degradazione della società perché è proprio da qui che riesce a trarre la 

sua ispirazione. La linfa vitale delle storie nere che leggiamo è data proprio da quei principi che 

sembrano non funzionare più, che si corrompono. L’autore di noir dove coglie una falla, s’inserisce 

e prolifera: racconta e mostra gli aspetti più crudi del mondo che ci circonda, trasformandosi, 

spesso, in megafono di denuncia sociale.        

 Nel 1989 Laura Grimaldi aveva profetizzato: “Il “nero” gode di ottima salute, e se una 

previsione è lecita, sarà la letteratura dell’avvenire.” 

Più di venti anni dopo, c’è qualcuno che osa contraddirla? 
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APPENDICE 

 

“Il giovane gentiluomo era di famiglia altolocata, anzi illustre, ma, per una serie di malaugurati 

eventi, era stato ridotto a tal grado di indigenza che l’energia del suo carattere aveva finito con il 

soccombere, ed aveva dimesso ogni ambizione sociale, né più cercava di recuperare le sue fortune. 

Per cortesia dei creditori, gli restava una piccola parte del patrimonio; e con la rendita che gliene 

veniva riusciva, grazie ad una severa economia, a procurarsi l’occorrente per vivere, trascurando il 

superfluo. Suo unico lusso erano i libri, ed a Parigi non è difficile procurarsene.” 

(Gli omicidi della Rue Morgue) 

 

“In Dupin non c’era traccia di ciarlataneria” 

(Gli omicidi della Rue Morgue) 

 

 “Perfino la sua persona e il suo aspetto erano tali da colpir l’attenzione alla prima occhiata. Era alto 

quasi un metro e novanta ma la sua straordinaria magrezza lo faceva sembrare ancora più alto. 

Eccezion fatta per quegli attacchi di torpore cui ho accennato, il suo sguardo era acuto e penetrante; 

e il naso sottile aquilino conferiva alla sua espressione un’aria vigile e decisa. Il mento era 

prominente e squadrato, tipico dell’uomo d’azione. Le mani, invariabilmente macchiate 

d’inchiostro e di scoloriture provocate dagli acidi, possedevano un tocco straordinariamente 

delicato, come ebbi spesso occasione di notare quando lo osservavo maneggiare i fragili strumenti 

della sua filosofia.” 

(Uno studio in rosso) 

 

“Quando hai eliminato l’impossibile, ciò che rimane, per quanto improbabile, non può che essere la 

verità.” 

(Uno studio in rosso) 

 

“Sherlock Holmes prese il suo flacone dall’angolo della mensola del caminetto e la sua siringa 

ipodermica da un elegante astuccio di marocchino. Con le dita lunghe e nervose infilò l’ago sottile e 

arrotolò la manica sinistra della camicia. Per un po’, osservò pensoso l’avambraccio muscoloso e il 

polso, costellati di innumerevoli segni di punture. Alla fine, infilò con gesto deciso la siringa, 

premette il pistone e si abbandonò nella poltrona di velluto con un lungo sospiro di soddisfazione.” 

(Il segno dei quattro) 

 



 13 

“Tre sono le qualità necessarie al detective ideale: capacità di osservazione, deduzione e 

conoscenza” 

         (Il segno dei quattro) 

 

“Voi conoscete il mio metodo: si basa sull’osservazione delle inezie.” 

         (Il mistero di Boscombe Valley) 

 

“Non c’è nulla di più ingannevole di un fatto ovvio.” 

(Il mistero di Boscombe Valley) 

 

“Mai fidarsi di un impressione generale ma concentrarsi sui dettagli.” 

         (Un caso di identità) 

 

“E’ della massima importanza essere in grado di riconoscere, in un insieme di fatti, quelli 

accidentali da quelli strutturali.” 

         (L’enigma di Reigate) 

 

“Pronunciata e ossuta, la mascella di Sam Spade presentava un mento appuntito che sporgeva da 

sotto l’arco più dolce delle labbra. Quella stessa forma appuntita riviveva poi, ridotta, nelle radici 

arcuate. Gli occhi erano regolari e d’un grigio giallognolo. Nell’arco delle sopracciglia folte, che 

partivano da due solchi gemelli dritto sopra al naso aquilino, ritornava ancora la forma appuntita 

mentre i capelli, castano chiaro, si spingevano a punta, anch’essi, sulla fronte con un’accentuata 

stempiatura ai lati. Sembrava un satana biondo. Quasi attraente.” 

         (Il falcone maltese) 

 

“Non sono il padreterno. Non faccio miracoli.” 

         (Il falcone maltese) 

 

 “La mia maniera di scoprire le cose è d’incasinarle in maniera violenta e imprevedibile.” 

         (Il falcone maltese) 

 

“So quello che dico. Ci sono già passato altre volte e altre ancora ci passerò. Vuoi o non vuoi, mi 

tocca sempre mandare tutti a quel paese, dal giudice supremo all’ultimo scagnozzo, e tuttavia riesco 

a cavarmela. Me la cavo perché tengo comunque presente che alla fine c’è sempre una resa dei 
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conti. Cioè non dimentico mai che quando questa arriva devo presentarmi alla centrale tirandomi 

dietro un colpevole e annunciando: “Eccovi il vostro criminale, amici del cuore.” Se lo faccio, e 

fino a quando lo faccio, posso portarmi il pollice al naso e sventagliare il resto delle dita a tutte le 

leggi del codice. Non lo faccio una sola volta e sono nei guai.” 

(Il falcone maltese) 

 

“Le chiacchiere ormai non servono a un fottuto niente. Me ne frego di chi ama chi. Non pago il tuo 

conto. Ora non posso più aiutarti. Ma anche se potessi non lo farei.” 

(Il falcone maltese) 
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