
 

 

Intervistiamo oggi Gordiano Lupi, traduttore e scrittore, di cui UrbiNoir ha letto quattro libri: Avana 
Killing, Nero tropicale, Orrori tropicali e Una terribile eredità. Il minimo comune denominatore: 
l’orrore. Il setting: Cuba. La posizione politica: contro il regime (di Fidel Castro). Lupi – diciamolo 
pure – è “persona non gradita” a Cuba. Ma noi non faremo domande politiche, e non vorremo risposte 
politiche. Ci limiteremo, per quanto possibile, a un discorso di genere. 

 

 

AC - Buon giorno, Lupi.  

GL - Buon giorno. 

AC - Vorrei sapere innanzitutto qualcosa di lei: come e quando ha iniziato a scrivere, e perché Cuba. 

GL - Scrivo da sempre, credo. Almeno da quando ho l’età della ragione. Ho cominciato con la poesia e con i 
racconti di Maremma, generi che ho abbandonato quasi completamente (la poesia continuo a tradurla dallo 
spagnolo). Cuba è un grande amore che è iniziato da un’infatuazione universitaria per un’idea che non 
credevo errata, ma il mio rapporto con quella terra è diventato più stretto nel 1998. Sono sposato con una 
ragazza cubana da 15 anni (madre dei miei due figli), quattro anni fa ho conosciuto Yoani Sanchez, mi sono 
legato a una lotta per la libertà a fianco della parte migliore di quel popolo.  

AC – Ho promesso di non parlare di politica quindi lasciamo da parte le reciproche ideologie. Però è un 
fatto che nei suoi racconti Cuba, e più in generale i Tropici, fanno da sfondo a vicende estremamente 
inquietanti… come definirebbe la sua produzione letteraria? Noir o horror? 

GL - Non mi piacciono le definizioni. Direi che non sono né l’uno né l’altro. I miei romanzi –  e soprattutto i 
racconti – utilizzano il genere per dire delle cose, per raccontare la vita di un popolo, per comunicare i 
problemi da risolvere e la situazione di una terra disperata. Certo, racconto delle storie che derivano da 
leggende misteriose e la matrice è quella della narrativa horror. 

AC - Il cannibalismo è uno dei grossi tabu della letteratura – ci fu anche un celebre romanzo intitolato 
proprio Tabu, parlava dei sopravvissuti delle Ande dopo un disastro aereo. Anche in quel caso, un setting 
latino-americano… ma nei suoi romanzi la radice del cannibalismo parte dall’Angola, dall’Africa, dunque. 
Secondo lei il cannibale potrebbe stare al terzo mondo come il vampiro sta all’Europa e all’America del 
Nord? Sta magari creando una nuova mitologia, tipo la saga di Twilight? Oppure l’orrore è figlio della 
guerra, della povertà, dell’ineguaglianza sociale? 

GL - L’orrore è figlio della guerra, perché il sonno della ragione genera mostri, come ha detto qualcuno 
molto più importante di me. Ne “Una terribile eredità” il cannibalismo deriva da un’esperienza sconvolgente 
che molti cubani hanno provato e – molti non lo crederanno – la prima parte della storia è quasi tutta vera. 
Sono i ricordi del fratello di mia moglie che tornò folle dalla guerra di Angola, con in testa l’idea fissa di 
scappare da Cuba. 

AC - Mi ha molto colpita il racconto “Parto di sangue” (nella raccolta Nero tropicale), che tocca un altro 
tema delicatissimo: quello delle madri che uccidono, un tema recentemente portato sugli schermi italiani da 
ben due film, Maternity Blues e Baby Blues. Potrebbe raccontarci come è nato il suo racconto? 



GL – “Parto di sangue” è uno dei racconti più estremi che ho scritto. L’ispirazione proviene da alcuni studi 
che in quel periodo stavo facendo per redigere un saggio sui serial killer e uno sulle coppie diaboliche. Ho 
letto tanti casi di follia che alla fine uno è finito in un racconto. In più c’è l’ambientazione cubana, in una 
zona orientale del paese dove ho vissuto un po’ di tempo e che mi piaceva ricreare. 

AC - Mostrare il “lato oscuro” può essere uno strumento di denuncia sociale?  

GL - Serve a creare la consapevolezza che in ognuno di noi esiste un lato oscuro. Nessuno escluso. Non è 
facile accettarlo, ma è la cruda realtà.  

AC - Ci vuole dire qualcosa sul vudù, sulla santerìa, sul palo mayombe? 

GL - Ci ho scritto sopra un libro intero (Cuba magica, Mursia). Non è facile riassumere in due battute una 
sorta di religione afrocubana, una commistione di culti animistici e di cristianesimo, che è parte integrale 
della cultura cubana. Sgombriamo il campo da un equivoco: il vudù non c’entra niente con Cuba, è cultura 
haitiana, dominicana. La santeria è la parte bianca della religiosità cubana di origine africana, mentre il palo 
mayombe si avvicina  alla magia nera. Può bastare… 

AC - Ha cambiato diverse case editrici: perché? Ha un agente letterario? Cosa fa oltre a scrivere romanzi? 
Ha rapporti con altri scrittori italiani? Quali sono le sue letture preferite? Quali progetti ha ora in cantiere? 

GL - Ho cambiato molte case editrici perché non riesco a instaurare un rapporto duraturo con un solo editore. 
Non ho un agente perché sono troppo anarchico per averne. Se mi va di regalare un racconto, un saggio o un 
romanzo voglio essere libero di farlo. Inoltre mando avanti Il Foglio Letterario, una piccola casa editrice non 
profit, e certe mie cose di interesse locale (Toscana, Piombino), ma pure saggi sul cinema, preferisco 
pubblicarli e seguirli in prima persona.  Ho rapporti con molti scrittori italiani ma forse ne ho di più con i 
cubani che vivono in patria e con diversi sparsi per il mondo. Leggo di tutto, il mio primo amore è stato 
Pascoli, per continuare con Pasolini, Pavese, Cassola, Moravia, fino a contemporanei come Guillermo 
Cabrera Infante (che ho tradotto per Minimum Fax), Felix Luis Viera, Pedro Juan Gutierrez, Reinaldo 
Arenas. L’elenco è interminabile e farei un torto a qualcuno, davvero. Progetti in cantiere ne ho moltissimi, 
ma il più importante di argomento nero è la Storia del cinema horror in sei volumi (sono arrivato al terzo) e 
la pubblicazione di un romanzo noir ambientato all’Avana, intitolato Sangre (uscirà per Anordest Edizioni 
nel 2013).  

AC – Allora avremo modo di risentirci l’anno prossimo. Nel ringraziarlo, segnaliamo anche il giovane 
regista pugliese Stefano Simone, che ha portato sul grande schermo alcuni racconti di Lupi (e altri ne sta 
realizzando), e il sito internet <www.infol.it/lupi> 

Per finire, ringraziamo Gordiano Lupi  che ha offerto a UrbiNoir un suo racconto inedito, “Da 
una spiaggia di Haiti”. 

 

(Alessandra Calanchi) 

 

 


