Intervistiamo oggi Gordiano Lupi, traduttore e scrittore, di cui UrbiNoir ha letto quattro libri: Avana
Killing, Nero tropicale, Orrori tropicali e Una terribile eredita. 11 minimo comune denominatore:
Porrore. 1l setting: Cuba. La posizione politica: contro il regime (di Fidel Castro). Lupi — diciamolo

pure — & “persona non gradita” a Cuba. Ma noi non faremo domande politiche, e non vorremo risposte
politiche. Ci limiteremo, per quanto possibile, a un discorso di genere.

AC - Buon giorno, Lupi.
GL - Buon giorno.
AC - Vorrei sapere innanzitutto qualcosa di lei: come e quando ha iniziato a scrivere, e perché Cuba.

GL - Scrivo da sempre, credo. Almeno da quando ho I’eta della ragione. Ho cominciato con la poesia e con i
racconti di Maremma, generi che ho abbandonato quasi completamente (la poesia continuo a tradurla dallo
spagnolo). Cuba ¢ un grande amore che ¢ iniziato da un’infatuazione universitaria per un’idea che non
credevo errata, ma il mio rapporto con quella terra & diventato piu stretto nel 1998. Sono sposato con una
ragazza cubana da 15 anni (madre dei miei due figli), quattro anni fa ho conosciuto Yoani Sanchez, mi sono

legato a una lotta per la liberta a fianco della parte migliore di quel popolo.

AC — Ho promesso di non parlare di politica quindi lasciamo da parte le reciproche ideologie. Pero é un
fatto che nei suoi racconti Cuba, e piu in generale i Tropici, fanno da sfondo a vicende estremamente
inquietanti... come definirebbe la sua produzione letteraria? Noir o horror?

GL - Non mi piacciono le definizioni. Direi che non sono né I’uno né 1’altro. I miei romanzi — e soprattutto i
racconti — utilizzano il genere per dire delle cose, per raccontare la vita di un popolo, per comunicare i
problemi da risolvere e la situazione di una terra disperata. Certo, racconto delle storie che derivano da
leggende misteriose e la matrice ¢ quella della narrativa horror.

AC - Il cannibalismo ¢ uno dei grossi tabu della letteratura — ci fu anche un celebre romanzo intitolato
proprio Tabu, parlava dei sopravvissuti delle Ande dopo un disastro aereo. Anche in quel caso, un setting
latino-americano... ma nei suoi romanzi la radice del cannibalismo parte dall’Angola, dall’Africa, dunque.
Secondo lei il cannibale potrebbe stare al terzo mondo come il vampiro sta all’Europa e all’America del
Nord? Sta magari creando una nuova mitologia, tipo la saga di Twilight? Oppure [’orrore é figlio della
guerra, della poverta, dell’ineguaglianza sociale?

GL - L’orrore é figlio della guerra, perché i/ sonno della ragione genera mostri, come ha detto qualcuno
molto pit importante di me. Ne “Una terribile eredita” il cannibalismo deriva da un’esperienza sconvolgente
che molti cubani hanno provato ¢ — molti non lo crederanno — la prima parte della storia € quasi tutta vera.
Sono i ricordi del fratello di mia moglie che torno folle dalla guerra di Angola, con in testa I’idea fissa di
scappare da Cuba.

AC - Mi ha molto colpita il racconto “Parto di sangue” (nella raccolta Nero tropicale), che tocca un altro
tema delicatissimo: quello delle madri che uccidono, un tema recentemente portato sugli schermi italiani da
ben due film, Maternity Blues e Baby Blues. Potrebbe raccontarci come ¢ nato il suo racconto?



GL — “Parto di sangue” ¢ uno dei racconti piu estremi che ho scritto. L’ispirazione proviene da alcuni studi
che in quel periodo stavo facendo per redigere un saggio sui serial Killer e uno sulle coppie diaboliche. Ho
letto tanti casi di follia che alla fine uno ¢ finito in un racconto. In piu ¢’¢ I’ambientazione cubana, in una
zona orientale del paese dove ho vissuto un po’ di tempo e che mi piaceva ricreare.

AC - Mostrare il “lato oscuro” puo essere uno strumento di denuncia sociale?

GL - Serve a creare la consapevolezza che in ognuno di noi esiste un lato oscuro. Nessuno escluso. Non ¢
facile accettarlo, ma € la cruda realta.

AC - Civuole dire qualcosa sul vudu, sulla santeria, sul palo mayombe?

GL - Ci ho scritto sopra un libro intero (Cuba magica, Mursia). Non ¢ facile riassumere in due battute una
sorta di religione afrocubana, una commistione di culti animistici e di cristianesimo, che & parte integrale
della cultura cubana. Sgombriamo il campo da un equivoco: il vudu non c’entra niente con Cuba, ¢ cultura
haitiana, dominicana. La santeria ¢ la parte bianca della religiosita cubana di origine africana, mentre il palo
mayombe si avvicina alla magia nera. Puo bastare...

AC - Ha cambiato diverse case editrici: perché? Ha un agente letterario? Cosa fa oltre a scrivere romanzi?
Ha rapporti con altri scrittori italiani? Quali sono le sue letture preferite? Quali progetti ha ora in cantiere?

GL - Ho cambiato molte case editrici perché non riesco a instaurare un rapporto duraturo con un solo editore.
Non ho un agente perché sono troppo anarchico per averne. Se mi va di regalare un racconto, un saggio o un
romanzo voglio essere libero di farlo. Inoltre mando avanti // Foglio Letterario, una piccola casa editrice non
profit, e certe mie cose di interesse locale (Toscana, Piombino), ma pure saggi sul cinema, preferisco
pubblicarli e seguirli in prima persona. Ho rapporti con molti scrittori italiani ma forse ne ho di piu con i
cubani che vivono in patria e con diversi sparsi per il mondo. Leggo di tutto, il mio primo amore ¢ stato
Pascoli, per continuare con Pasolini, Pavese, Cassola, Moravia, fino a contemporanei come Guillermo
Cabrera Infante (che ho tradotto per Minimum Fax), Felix Luis Viera, Pedro Juan Gutierrez, Reinaldo
Arenas. L’elenco ¢ interminabile e farei un torto a qualcuno, davvero. Progetti in cantiere ne ho moltissimi,
ma il piu importante di argomento nero ¢ la Storia del cinema horror in sei volumi (sono arrivato al terzo) e
la pubblicazione di un romanzo noir ambientato all’Avana, intitolato Sangre (uscira per Anordest Edizioni
nel 2013).

AC — Allora avremo modo di risentirci [’anno prossimo. Nel ringraziarlo, segnaliamo anche il giovane
regista pugliese Stefano Simone, che ha portato sul grande schermo alcuni racconti di Lupi (e altri ne sta
realizzando), e il sito internet <www.infol.it/lupi>

Per finire, ringraziamo Gordiano Lupi che ha offerto a UrbiNoir un suo racconto inedito, “Da
una spiaggia di Haiti”.

(Alessandra Calanchi)



